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AL   LECTOR. 

No  pretendía  escribir  un  libro ;  pensaba  sólo 
tomar  parte  de  alguna  manera  en  el  tercer  cen- 
tenario del  Quijote,  fiesta  muy  de  mi  agrado.  El 
programa  era  grande,  mas  para  mí  apenas  había 
lugar. 

Ofrecí  desde  luego  para  la  Exposición  los  cua- 
dros relativos  al  Quijote  que  me  pertenecen,  y 
las  ediciones  interesantes  que  galantemente  me 
ofrecieron  sus  amables  propietarios.  Pero  deseaba 
hacer  más :  hablar  del  simpático  caballero  de  la 
Mancha,  como  se  habla  de  las  personas  que  se 
quieren. 

Empecé  á  buscar  las  huellas  de  Don  Quijote 
en  el  extranjero,  con  la  idea  de  reunir  noticias  que 
interesaran  á  mis  compatriotas,  pero  fueron  tantos 
los  datos  que  logré  adquirir,  que  juzgué  preferi- 
ble publicarlos  juntos,  aun  á  riesgo  de  que  me 
critiquen  más  fácilmente  que  leyéndolos  en  dife- 
rentes números  de  una  revista. 


Sé  que  no  he  hecho  un  estudio  irreprochable; 
no  lo  he  intentado ;  tan  sólo  he  querido  propor- 
cionarme el  gusto  de  demostrar  que  nuestro  Don 
Quijote  es  conocido  en  el  mundo  entero,  y  tomar 
de  ese  modo  parte  en  el  tercer  centenario,  como 
la  tomo  siempre  en  todos  los  acontecimientos  de 

España. 

Paz. 

Nymphenburg,   30  de  abril  de    1905. 


25§8|l  mi  memoria  no  me  engaña,  conocí  á  Don 
v§Sl&  QmJote  en  Suiza.  Habíamos  ido  á  Ginebra 
para  salvarnos  del  sitio  de  París  á  fines  del  año 
1870.  Entre  los  libros  que  en  aquel  tiempo  leí, 
estaban  «Les  Aventures  de  Don  Quichotte  de  la 
Manche»,  arregladas  para  niños,  con  estampas  de 
colores  muy  vivos  y  chillones.  A  pesar  de  los 
años  que  han  transcurrido,  aun  me  parece  como 
si  estuviera  viendo  la  sangre  roja  del  gigante  del 
reino  Micomicón  salir  de  los  cueros  de  vino.  ¿Por 
qué  es  precisamente  ésta  una  de  las  estampas  que 
mejor  recuerdo  ?  No  lo  sé ;  tal  vez,  porque  fué  la 
primera  noticia  que  tuve  de  que  el  vino  se  guar- 
daba en  pellejos,  ó  porque,  llevada  del  instinto 
de  destrucción  que  todo  hombre  lleva  en  sí,  me 
daban  ganas  de  pinchar  en  ellos.  Lo  cierto  es 
que  podría  casi  dibujar  de  memoria  aquella  es- 
tampa. Otra  que  recuerdo  perfectamente,  debido 
sin  duda  á  las  circunstancias  que  la  rodeaban,  es 
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la  que  representaba  la  escena,  en  la  cual  el  cura 
y  el    barbero   queman    los   libros   de   caballería 
Mi  madre  no  quería  ni  mirar  esa  crueldad  (que 
no  perdonó  nunca  á  Cervantes),  hasta  tal  punto 
que  creo  no  llegó  á  enterarse  de  que  su  querido 
Amadís  de  Gaula  se  había  salvado  del  auto  de 
fe.  ¡Le  gustaba  tanto,  para  descansar  de  la  prosa 
de  la  vida,  lanzarse  por  mundos  imaginarios,  que 
fué  para  ella   una  gran  satisfacción  ver  aparecer 
el  cisne   que  traía  á  Lohengrin,  y  saber  que  la 
lanza  que  Klingsor  tiró  á  Parsifal  había  quedado 
suspendida  sobre  su  cabeza  por  las  flores  encan- 
tadas ! 

Dicen  que  después  de  publicarse  el  Quijote,  no 
se  volvieron  á  imprimir  los  libros  de  caballería- 
pero  ahora  que  se  evitan  las  leyendas  religiosas,' 
ha  sido  necesario  desenterrar  las  aventuras  fantás- 
ticas,  para  dar  algún  alimento  ideal  á  las  almas. 
Santa  Teresa,  antes  de  encontrar  lo  verdadero,  se 
hartaba  de  esa  lectura,  según  cuenta  ella  misma 
en  su  Vida,  que  publicó  el  año  1873  la  Sociedad 
'y  ^tipográfica  Católica:   «Parecíame»,  escríbela 
Santa,    «no   era   malo,   con  gastar   muchas  horas 
del    día   y    de    la    noche    en    tan    sano    ejercicio, 


aunque  escondida  de  mi  padre.  Era  tan  en  ex- 
tremo lo  que  en  esto  me  embebía,  que  si  no 
tenía  libro  nuevo,  no  me  parece  tenía  contento.» 
Esta  confesión  de  un  alma  tan  grande  explica 
por  qué  Cervantes  tomó  una  medida  tan  radical. 

La  segunda  vez  que  encontré  á  Don  Quijote, 
fué  ya  en  todo  su  esplendor.  Mi  hermano,  que 
tenía  un  gusto  especial  en  enseñarme  las  belle- 
zas de  nuestra  literatura,  venía  en  Madrid  por 
las  tardes  á  nuestro  cuarto  con  el  Quijote;  leía 
muy  bien,  y  era  un  verdadero  placer  escucharle; 
á  lo  mejor  hacía  una  parada  en  firme,  tosía,  se 
reía,  y  decía  francamente:  «Hay  que  saltar.»  Y 
así,  saltando  los  trozos  escabrosos,  hicimos  amistad 
con  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Cuando  me  casé,  recibí  entre  otros  regalos  la 
magnífica  edición  en  folio  de  Tomás  Gorchs, 
Barcelona  1859,  con  ilustraciones  de  Gustavo 
Doré.  En  los  días  sombríos  del  invierno,  en  que 
arreciaba  la  tempestad ,  para  olvidarme  de  la 
nieve,  que  se  arremolinaba  ante  mi  ventana,  lla- 
maba á  una  antigua  servidora  que  me  había 
querido  acompañar  á  Baviera,  y  le  decía :  «  Léeme 
el  Quijote»;  empezábamos  á  caminar  «por  el  campo 


de  Montiel» ,  y  al  cabo  de  un  rato  sentíamos 
«el  sol,  que  entraba  tan  apriesa  y  con  tanto 
ardor»  ,  que  no  notábamos  ya  más  los  grados 
que  marcaba  nuestro  termómetro. 

Otro  amigo  me  regaló  más  tarde,  para  que 
me  hiciera  compañía,  una  estatua  de  Don  Quijote 
de  cuerpo  entero,  un  tanto  afrancesado,  pero  en 
fin,  es  él,  «seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro»; 
allí  está  erguido  sobre  su  pedestal ,  y  mis  hijos 
se  acostumbraron  á  verlo  entre  los  retratos  de 
familia;  lleva  con  tanta  dignidad  la  bacía  del 
barbero  sobre  su  cabeza,  que  me  daba  lástima, 
por  amor  á  la  verdad,  explicarles  que  no  era  el 
yelmo  de  Mambrino ;  pero  ya  saben  la  historia. 

Un  día,  al  visitar  el  palacio  del  príncipe  Fúgger 
en  Augsburgo,  fué  grande  mi  alegría  al  ver  otra 
estatua  parecida  á  la  mía.  Mi  sorpresa  encontró 
pronto  razonable  explicación.  El  diálogo  que  sos- 
tiene Don  Quijote  con  Sancho  Panza  en  el  cap.  23 
de  la  Parte  Segunda  dice  así:  «Créame  vuesa  mer- 
ced, señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  esta  que 
llaman  necesidad,  adonde  quiera  se  usa,  y  por 
todo  se  estiende,  y  á  todos  alcanza,  y  aun  hasta 
los   encantados   no    perdona;    y   pues    la   señora 


Dulcinea  del  Toboso  envía  á  pedir  esos  seis  rea- 
les, y  la  prenda  es  buena,  según   parece,  no  hay 

sino  dárselos,  que  sin  duda  debe  de  estar  puesta 
en  algún  grande  aprieto.  Prenda  no  la  tomaré 
yo,  le  respondí,  ni  menos  le  daré  lo  que  pide, 
porque  no  tengo  sino  sólo  cuatro  reales  (que 
fueron  los  que  tú,  Sancho,  me  diste  el  otro  día 
para  dar  limosna  á  los  pobres  que  topase  por 
los  caminos),  y  le  dixe :  Decid,  amiga  mía,  á  vuesa 
señora,  que  á  mí  me  pesa  en  el  alma  de  sus 
trabajos,  y  que  quisiera  ser  un  Fúcar  para  re- 
mediarlos.» 1    ¡Quién    no  conocía   al  Fúcar,    que 

1  Don  Juan  Antonio  Pellicer,  comentando  este  pasaje,  dice 
que  la  familia  de  los  Fúgger  es  originaria  de  Constanza  y  la 
estableció  en  Augsburgo  Jacobo  Fúgger,  llamado  el  viejo, 
sin  que  los  genealogistas  disimulen  que  su  fundador  fué  un 
artista  rico  que  vivió  en  el  siglo  Xiv.  Aunque  el  renombre 
con  que  se  ha  celebrado  siempre  este  linaje  es  el  de  rico  y 
opulento  (pues  su  riqueza  se  convirtió  en  proverbio),  han 
florecido  sin  embargo  en  él  muchos  que  no  sólo  cultivaron 
las  letras,  sino  que  protegieron  á  los  literatos,  especialmente 
Antonio  Fúgger,  Juan  Jacobo  Fúgger  y  Raimundo  Fúgger,  con- 
sejero de  Carlos  V,  el  cual  consumió  grandes  caudales  en 
pinturas,  en  antigüedades  y  en  plantas  y  hierbas  para  los 
jardines  de  su  propio  palacio.  A  él  dedicó  las  «Inscriptiones 
sacrosanetse  vetustatis»  Pedro  Apiano  el  año  1534,  donde  le 
alaba  de  erudito,  de  favorecedor  de  los  sabios,  de  gratiñeador 

5 


había  ganado  con  su  trabajo  las  riquezas  que 
ponía  á  los  pies  de  Carlos  V !  Con  legítimo  or- 
gullo enseña  el  príncipe  á  sus  huéspedes  un  pe- 
dazo de  tela  de  algodón  tejido  por  sus  ante- 
pasados, y  usa  con  preferencia  en  sus  gemelos 
el  peine  del  tejedor  á  la  corona  ducal.  Es  uno 
de  los  primeros  señores  de  Baviera.  Todo  un 
barrio  de  la  ciudad  de  Augsburgo  le  pertenece; 
se  llama  la  Fuggería ;  allí  viven  con  sus  familias 
todos  los  empleados  de  los  Fúgger,  casi  de  balde, 
pagan  sólo  lo  bastante  para  que  no  les  humille 
la  limosna;  es  como  un  pueblo  dentro  de  la  gran 


de  los  poetas,  aun  de  los  malos,  y  particularmente  de  mece- 
nas de  Erasmo.  En  Madrid,  donde  todavía  se  conserva  la 
calle  del  Fúcar,  dedicó  también  al  conde  Alberto  Fúcar  el 
capitán  Diego  de  Xaramillo  sus  «Sueños»,  y  Don  Bernardo 
de  Vargas  Machuca  sus  «Ejercicios  de  la  Gineta»,  publicados 
el  año  1600.  Tengo  este  libro  en  las  manos  por  amabilidad 
del  príncipe  P'úgger.  En  el  prólogo  escribe  el  autor  dirigién- 
dose al  conde  estas  laudatorias  frases :  «Mandándome  escreuir 
la  Teórica  de  langa  y  adarga,  por  parecerle  tego  della  alguna 
práctica:  y  juntamente  los  exercicios  déla  gineta;  mostrando 
en  esto  V.  S.  el  particular  conocimiento  que  della  tiene :  y  en 
general  grande  afición  ala  nación  española:  á  esta  caúsalos 
Caualleros  della  deuen  especial  reconocimiento  á  las  muchas 
virtudes  y  partes  de  tan  gran  señor  como  en  V.  S.  resplan- 
decen,  con   tanta   perfición  y  aprouación   de   todo  el   inundo.» 
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ciudad,  rodeado  de  un  muro  con  varias  puertas 
con  el  escudo  de  armas  de  Fúgger.  Creo  ha- 
llarme en  mi  casa  cuando  voy  á  verle.  Cuatro 
Ticianos  cuelgan  en  su  elegante  y  confortable 
cuarto  de  trabajo:  el  emperador  Carlos  V,  su 
hermano  Don  Fernando,  el  Fúcar  y  su  mujer. 
«Los  pintó  el  Ticiano  en  esta  misma  casa  cuando 
el  emperador  Carlos  V  nos  hizo  el  honor  de 
ser  nuestro  huésped»,  dice  sencillamente  el  prín- 
cipe. «Y  la  chimenea  en  la  cual,  según  cuentan 
los  cicerones  y  hasta  hay  cuadros  que  lo  re- 
presentan, quemó  el  Fúcar  las  deudas  de  Carlos  V, 
¿dónde  está?»  A  mi  pregunta  el  caballero,  que 
quiere  evitar  que  su  antepasado  el  tejedor  resulte 
más  grande  que  el  mío,  me  contesta:  «No  existe 
en  mi  casa  acta  ninguna  que  compruebe  ese 
hecho.»  Estos  días,  con  motivo  del  tercer  centena- 
rio, me  ha  puesto  el  príncipe  en  las  manos  la  pri- 
mera edición  del  Quijote  publicada  en  1605  en 
Madrid  por  Juan  de  la  Cuesta,  traída  de  España 
por  uno  de  sus  antepasados,  y  que  se  encuentra  en 
su  biblioteca  entre  más  de  veinte  mil  volúmenes. 
Con  verdadero  respeto  he  hojeado  ese  ejemplar, 
en  el  cual  estaban  subrayados  los  sabios  refranes 


que  encierra ;  hay  algo  imponente  en  la  pátina  de 
los  siglos,  y  cuando  cubre  pedazos  de  nuestras 
glorias  pasadas  me  produce  mayor  impresión. 
Me  ha  enviado  también  las  «Novelas  ejemplares» 
publicadas  en  1617,  con  otro  libro  editado  el 
mismo  año  en  Madrid :  «El  Fénix  de  España 
Lope  de  Vega  Carpió,  Familiar  del  S^-  Oficio; 
8*  parte  de  sus  comedias  con  Loas,  Entremeses 
y  Bayles,  á  más  de  El  Peregrino  en  su  Patria,  de 
Lope  de  Vega,  Bruselas  1608;  Arcadia,  prosas 
y  versos  del  mismo,  1598;  y  doce  comedias  que 
dejó  por  imprimir.» 

No  puedo  enumerar  todos  los  libros  que  me 
ayudan  á  transportarme  á  la  época  de  Cervantes; 
sólo  citaré,  porque  se  relacionan  con  la  nota  de 
Pellicer,  las  «Regias  de  las  órdenes  militares  de 
Santiago,  Calatrava  y  Alcántara»,  impresas  en 
aquel  tiempo,  en  las  cuales,  entre  los  varios  asien- 
tos que  tenían  los  Fúcar  en  España,  se  conta- 
ban el  de  las  minas  de  Guadalcanal  y  el  de  la 
Mesa  Maestral  de  las  órdenes  militares. 

Pero  no  nos  detengamos  más  en  Augsburgo; 
sigamos  buscando  las  huellas  de  Don  Quijote 
por  el  mundo  entero. 
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En  otra  ciudad  vecina  que  se  relaciona  con 
nuestra  historia,  en  Ratisbona,  pregunté  también 
si  había  pasado  por  allí  mi  amigo  Don  Quijote; 
pero  Don  Juan  de  Austria,  cuyos  pasos  seguía 
con  orgullo  su  ciudad  natal,  había  muerto  ya 
en  1578,  y  en  aquel  tiempo  se  conocía  á  Miguel 
Cervantes  más  como  soldado  que  como  escritor. 
Don  Modesto  de  Lamente  en  su  Historia  General 
de  España,  al  hablar  de  la  batalla  de  Lepanto, 
dice:  «No  podemos  dispensarnos  de  hacer  espe- 
cial mención  de  un  soldado  de  España  que,  pos- 
trado de  fiebre  en  la  galera  Marquesa  de  Andrea 
Doria,  pero  sintiendo  en  su  pecho  otra  fiebre 
más  ardiente,  que  era  el  fuego  del  valor  y  el 
afán  de  combatir,  dejó  el  humilde  lecho  en  que 
yacía,  y  pidió  á  su  capitán  le  colocara  en  el 
puesto  de  mayor  peligro.  En  vano  sus  compañe- 
ros, en  vano  el  capitán  mismo  intentaron  con- 
vencerle de  que  estaba  más  para  curar  que  para 
exponer  su  cuerpo.  El  soldado  insistió,  el  soldado 
peleó  con  gallardía,  el  soldado  fué  herido  en  los 
pechos  y  en  la  mano  izquierda,  mas  no  por  eso 
quiso  retirarse,  porque  era  máxima  de  este  sol- 
dado, 'que  las  heridas  que  se  sacan  de  las  batallas 
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son  estrellas  que  guían  al  cielo  de  la  gloria'.»  La 
fama  de  Cervantes  llegaría  á  Ratisbona  con  los 
detalles  de  la  victoria  de  Lepante  «Concluida 
la  batalla»,  dice  el  cronista  en  la  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  «después  de  una  breve  esta- 
ción en  el  puerto  de  Pétela  para  reparar  las  ave- 
rías, volvieron  las  fuerzas  navales  á  Sicilia,  desde 
donde  se  repartieron  los  buques  en  varios  puer- 
tos de  Italia  para  la  próxima  invernada.  Cervan- 
tes permaneció  en  el  hospital  de  Mesina  curán- 
dose de  sus  heridas,  agravadas  por  efecto  de  sus 
otros  males;  la  curación  fué  larga,  supuesto  que 
duraba  todavía  en  el  mes  de  marzo  del  año  si- 
guiente, con  el  consuelo  de  verse  atendido  por 
su  ilustre  general  el  Señor  Don  Juan ,  quien, 
tan  terrible  para  sus  enemigos  en  el  campo, 
como  benévolo  y  amoroso  para  sus  soldados, 
hizo  el  debido  aprecio  de  sus  merecimientos,  le 
socorrió  varias  veces,  y  le  aventajó  en  tres  escu- 
dos al  mes,  cuando  ya  restablecido  se  halló  en 
el  caso  devolver  al  servicio.»  ¡Qué  lástima  que 
Don  Juan  de  Austria  no  leyera  el  Quijote! 

En  Ratisbona  puede  uno  creerse  en  otros  tiem- 
pos;   ese   respeto    que  se   enseña    difícilmente  al 


que  no  lo  tiene  heredado,  detuvo  mis  pasos  en 
un  punto  de  la  soberbia  sala  consistorial  del 
Ayuntamiento.  Era  un  saledizo  como  los  que  se 
ven  en  las  casas  alemanas  de  la  edad  media, 
con  sus  cristalitos  redondos  de  fondo  de  botella. 
«Aquí  se  sentaba  muchas  veces  Carlos  V»,  me 
dijo  el  alcalde.  «Lo  había  sentido»,  le  contesté. 
Pensé  que  las  postas  de  Taxis,  que  cruzaban 
en  tiempos  de  Cervantes  la  mayor  parte  de  Eu- 
ropa y  llegaban  hasta  Sevilla,  podían  haber  ad- 
quirido para  sí  uno  de  los  primeros  ejemplares 
de  la  obra  de  aquel  soldado,  cuyas  cartas  habían 
transportado  en  otro  tiempo,  y  le  pedí  á  mi  prima 
la  princesa  de  Taxis,  me  dijera  qué  ejemplares  te- 
nían de  Don  Quijote  en  la  biblioteca  de  su  palacio 
de  Ratisbona.  Allí  conservan  ellos,  como  el  Fúgger 
su  telar,  el  antiguo  coche  de  postas  al  cual  deben 
su  inmensa  riqueza.  No  hay  nada  más  hermoso 
que  el  agradecimiento,  y  da  gusto  ver  á  los  prínci- 
pes más  ricos  del  reino  enseñar  con  respeto  el  coche, 
en  el  cual  sus  antepasados  recorrían  las  carreteras 1. 


1  El  Señor  Mehler  en  la  Historia  de  la  casa  de  Thurn  y  Taxis 
dice  que  el  rey  Carlos  I  de  España  les  concedió  la  Staais- 
angeh'órigkeit  en  todos  sus  reinos.  El  año  1520  Johann  Baptista 


Pero  se  conoce  que  con  lo  mucho  que  tenían 
que  hacer  sus  postas  con  las  guerras  de  Flandes, 
y  más  tarde  la  de  Sucesión,  que  arrastró  á  media 
Europa,  no  les  quedaba  mucho  tiempo  para  ocu- 
parse en  literatura,  porque  las  ediciones  más  anti- 
guas que  tienen  del  Quijote  son  de  los  años 
1704 — 1735:  «Histoire  de  l'admirable  Don  Qui- 
chotte  de  la  Manche»,  en  seis  tomos,  París,  Veuve 
Barbin;  y  la  de  P.  Humbert  de  Amsterdam,  con 
grabados  en  cobre.  Siguen  en  la  lista  que  de  la 
biblioteca  del  príncipe  de  Taxis  he  recibido:  «Les 
principales  Aventures  de  l'admirable  Don  Oui- 
chotte,  représentées  en  figures  par  Coy  peí,  Picart 
le  Romain  et  autres  hábiles  maítres;  avec  les  ex- 
plications  des  XXXI  planches  de  cette  magnifique 
collection,  tirées  de  l'original  espagnol  de  Miguel 
de  Cervantes.  A  la  Haie  1 746,  Pierre  de  Hondt. » — 


von  Taxis  fué  nombrado  Generol-Oberpostmeister  (Director  Ge- 
neral de  Correos)  del  emperador  Carlos  V.  Hoy  día  tienen 
estos  príncipes  aún  en  la  Corte  de  Baviera  el  título  de  K/on- 
oberposí??ieislcr  (de  los  correos  de  la  Corona).  Leonardo  I, 
hijo  de  Joliann  Baptista  von  Taxis,  tuvo  que  padecer  mucho  por 
su  lealtad  á  Felipe  II,  cuando  se  alzaron  los  Países  Bajos 
contra  España.  El  rey  les  concedió  entonces  el  lema  que  llevan 
en  sus  armas :   Perpetua  ¡ide. 


«Lcbcn  uhd  Thatcn  des  weisen  Junkcrs  Don 
Quixote  von  la  Mancha.  Aus  der  Urschrift  des 
Cervantes  nebst  der  Fortsetzung  des  Avellaneda», 
por  F.  J.  Bertuch.  Seis  tomos  en  8".  Leipzig 
1780 — 1 78 1,  C.  Frítsch.  2?  edición,  con  graba- 
dos.—  «Histoire  de  ¡'admirable  Don  Quichotte 
de  la  Mancha  traduite  de  l'espagnol,  nouvelle  édi- 
tion.»  París  1798,  Fr.  Dufart.  Cuatro  tomos  en  8? 
mayor,  con  grabados. 

Además  la  princesa  de  Taxis,  que  es  la  archidu- 
quesa Margarita  de  Austria,  me  ha  facilitado  el  que 
pueda  seguir  á  nuestro  Don  Quijote  por  Hungría. 


Pero  antes  miremos  qué  tal  está  representado  en 
Munich.  La  princesa  Teresa,  hija  del  Príncipe  Re- 
gente, que,  por  los  libros  científicos  que  ha  publi- 
cado, ha  sido  nombrada  miembro  de  la  Academia 
de  Ciencias  de  Munich,  me  ha  proporcionado  la  lista 
de  los  ejemplares  que  se  encuentran  en  la  biblio- 
teca del  palacio  real:  «El  ingenioso  Hidalgo  Don 
Quixotte  de  la  Mancha»,  etc.  Seis  tomos.  Berlín 
183 1.  —  «Todas  las  obras  de  Cervantes  traducidas 
por  Adalbert  Keller  y  Friedrich  Rotter. »   Cinco 


tomos  son  el  Quijote  de  Adalbert  Keller.  1839. — 
La  traducción  francesa  de  Florián,  que  es  la  menos 
exacta,  pero  muy  conocida.  Dos  tomos.  París  18 10. 
—  Otros  dos  tomos  de  la  traducción  francesa  de 
Viardot.  París. — Una  edición  alemana  en  tres  to- 
mos publicada  en  Pforzheim,  1839,  con  ilustra- 
ciones de  Tony  Johannot.  —  Por  fin,  otra  edición 
francesa  en  un  tomo.  París   1853. 

Como  se  ve,  en  la  biblioteca  del  palacio  real 
de  Munich  se  nota  la  mano  de  Luis  I  de  Baviera, 
el  rey  artista  y  poeta,  que  consiguió  que  Munich 
llegara  á  merecer  el  título  de  Atenas  moderna, 
poblándola  de  edificios  para  las  artes  y  las  cien- 
cias, entre  los  cuales  uno  de  los  más  útiles  para 
el  progreso  intelectual  del  pueblo  es  la  Biblioteca 
Nacional.  Allí  me  fui  naturalmente  en  busca  de 
mi  Don  Quijote,  segura  de  encontrarle.  Un  com- 
patriota, que  está  siempre  dispuesto  á  ayudarme 
en  todo,  me  esperaba  en  el  local,  y  me  presentó 
á  un  joven  alemán  bibliotecario  que  habla  es- 
pañol correctamente;  se  habían  conocido  en  Sala- 
manca, y  esa  circunstancia  daba  cierto  color  local 
á  mi  excursión  en  busca  de  libros;  no  separa 
uno  bien  el  nombre  de  Salamanca  de  los  libros ; 


recuerda  nuestros  grandes  tiempos,  y  yo  «i  lo 
mejor  limpio  como  Don  Quijote  «las  armas  que 
habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que  tomadas  de 
orín  y  llenas  de  moho,  luengos  siglos  había  que 
estaban  puestas  y  olvidadas  en  un  rincón»,  y 
comprendo  que  se  engañe  uno  á  sí  mismo  y  se 
crea  un  personaje.  Cuando  se  compara  lo  que 
fuimos  con  lo  que  somos,  es  un  gran  consuelo 
ver,  sin  que  sean  vanas  ilusiones,  una  juventud 
decidida  á  trabajar  por  la  regeneración  del  país,  y 
se  honra  al  antiguo  nombre  cuando  al  pregun- 
tar en  la  Universidad  de  Munich:  «¿De  dónde 
es  este  estudiante  tan  aplicado?»  contesta  simple- 
mente:  «De  Salamanca.»  Los  empleados  de  la 
biblioteca  están  acostumbrados  á  verle  casi  á  dia- 
rio llevando  ó  trayendo  libros;  es  verdad  que 
no  va  sólo  á  buscar  los  que  le  hacen  falta  á  él, 
sino  también  los  que  me  hacen  falta  á  mí.  Fui- 
mos, pues,  por  las  inmensas  salas  del  magnífico 
edificio,  hasta  llegar  á  la  sección  española,  en  la 
cual  desearía,  por  cierto,  encontrar  más  obras  de 
los  autores  modernos,  y  aprovecho  la  ocasión  de 
llamarles  la  atención  sobre  este  punto,  porque  en 
este   país,    donde    el    sol    no   tienta    tanto   á  dar 
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paseos,  se  llena  á  diario  la  espaciosa  sala  de 
lectura  de  la  biblioteca,  y  confieso  que  no  sin 
cierta  envidia  me  quedé  contemplando  el  cuadro 
desde  la  puerta :  allí  se  oye  sólo,  en  el  silencio  res- 
petuoso que  inspira  el  trabajo,  el  ruido  de  las  hojas 
que  se  vuelven,  ó  las  plumas  que  toman  notas. 
Reconocí  los  dos  tomos  en  folio  publicados  por 
Montaner  y  Simón  en  Barcelona,  en  1880,  é  ilus- 
trados por  Balaca ;  los  habíamos  traído  en  uno  de 
nuestros  viajes  á  España.  En  4?  tienen  la  edición 
facsímile  de  la  Primera  Parte  que  se  editó  en  Ma- 
drid en  1608  y  está  muy  bien  reproducida;  una  del 
año  1704,  editada  en  Barcelona;  dos  editadas 
en  Madrid  en  1723  y  1730;  una  preciosa  publi- 
cada en  Londres  en  1738,  con  grabados  finísimos 
de  Vanderbank ;  El  Quijote  comentado  por  Cle- 
mencín,  Madrid  1833 — 1859;  Y  ^a  edición  repro- 
ducida por  la  foto-tipografía  en  Barcelona,  1871. 
En  8?  hay  una  edición  de  Valencia,  1806;  tres 
de  Bruselas,  1607,  161 1  y  1671;  una  de  Bar- 
celona, 1617;  de  la  Haya,  1744;  de  Madrid, 
1787  y  1798,  con  notas  de  Pellicer;  y  otra  de 
Cádiz,    1876.    ¡Me  parece  que  se  puede  estudiar 

el  Quijote  original  en  Munich ! 
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En  francés  hay  una  edición  en  folio,  «Les  prin- 
cipales Aventures  de  l'admirablc  Don  Quichotte», 
publicada  en  1746  en  la  Haya;  y  diez  en  8?,  de  las 
cuales  dos  traducidas  por  F.  Rosset,  París  161 8 
y  1625  ;  una  por  Cés.  Oudin,  1625;  cuatro  por  un 
desconocido,  París  1695,  1704  y  1754,  y  Amstcr- 
dam  1696;  dos  traducciones  de  Florián,  una  publi- 
cada en  París,  1799,  y  otra  en  Stuttgard,  1834;  y 
por  fin  una  de  un  autor  anónimo,  París   1821. 

En  ingles  una  traducción  de  Smollet,  en  40,  con 
grabados  de  F.  Hayman,  publicada  en  Londres, 
1 75 5*i  y  Ia  misma  en  8?,  también  de  Londres, 
1782,  en  cuatro  tomos,  siendo  los  dos  últimos  la 
continuación  por  Avellaneda. 

En  italiano  hay  tres  ediciones  en  8?,  de  la 
traducción  de  Lorenzo  Franciosini ,  publicadas 
en  Venecia  en  los  años   1622,    1625   y   1738. 

«O  ingenhoso  fidalgo  Don  Quixote»,  traducido 
en  vulgar  y  publicado  en  Lisboa  1794,  en  8?, 
es  el  solo  ejemplar  que  escrito  en  lengua  por- 
tuguesa posee  la  biblioteca  de  Munich. 

En  alemán ,  por  supuesto ,  hay  diferentes  tra- 
ducciones. La  más  antigua  es  una  de  Francfort, 
de   1669,   cuyo  título  me  hace  sonreír  por  estar 
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escrito  para  que  los  alemanes  lo  puedan  pronun- 
ciar bien:  «Don  Kichote  de  la  Mantscha. »  Las 
otras  ediciones  se  intitulan:  «Don  Quixotes  aben- 
teuerliche  Geschichte»  (historia  aventurera);  hay 
una  de  Basilea,  de  1682;  otra  de  Nuremberg, 
1696;  dos  de  Leipzig,  1734  y  1753;  la  traduc- 
ción de  Bertuch,  publicada  en  Carlsruhe  1785; 
la  de  Soltau  en  Konigsberg,  1800;  otra  edición 
de  Leipzig,  1837;  la  de  Tieck,  de  Berlín,  18 10, 
1 83 1,  1860;  otra  traducida  y  explicada  por  Luis 
Braunfels,  publicada  en  Stuttgard  en  1885;  y  el 
Don  Quijote,  «nach  der  Tieckschen  Übersetzung 
neu  bearbeitet» ,  por  Benno  Diederich.  Edición 
del  centenario.   Stuttgart   1904. 

Tengo  que  confesar,  en  honor  de  la  verdad, 
que  esta  lista  tan  exacta  y  completa  no  está 
tomada  por  mí,  sino  por  mi  estudiante  de  Sala- 
manca, que  me  trajo  además  tal  cantidad  de 
libros  con  estudios  críticos  sobre  el  Quijote,  que 
me  asusté  y  le  dije:  «Si  me  trae  Vd.  más,  no 
me  atrevo  á  escribir  nada.»  Pero  me  quedé  con 
la  mayoría  de  ellos  y  empecé  á  hojearlos. 

Los  alemanes,  que  hacen  la  disección  de  todo, 
descubren  cosas  muy  curiosas,  y  lo  que  más  im- 
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presión  les  lia  hecho  «i  ellos,  es  lo  que  en  España 
nadie  ha  notado,  por  encontrarlo  muy  natural : 
la  fe  ele  Cervantes. 

Heine,  en  un  prólogo  precioso  que  he  leído 
tres  veces  estos  días,  y  que  escribió  para  la  edición 
de  Stuttgard  del  año  1837,  dice:  «La  circunstancia 
de  que  Cervantes  dedicara  toda  su  juventud  á  las 
mayores  campañas  del  catolicismo,  da  á  entender 
que  estos  intereses  habían  entrado  en  su  corazón, 
y  contradicen  la  opinión  tan  extendida  de  que  sólo 
por  miedo  á  la  Inquisición  no  había  hablado  en 
Don  Quijote  de  las  cuestiones  protestantes  de  aquel 
tiempo.  No,  Cervantes  era  hijo  fiel  de  la  Iglesia 
romana,  y  no  sólo  sangraba  su  cuerpo  en  las 
caballerosas  campañas  por  su  bendita  bandera, 
sino  que  sufría  con  toda  su  alma  el  martirio  más 
cruel  durante  su  larga  esclavitud  entre  los  infieles.» 
Después,  haciendo  como  novelista  un  paralelo 
con  Walter  Scott,  vuelve  á  repetir:  «Cervantes 
era,  como  ya  he  dicho,  un  escritor  católico,  y  a 
esa  circunstancia  debe  tal  vez  la  gran  tranqui- 
lidad épica  de  su  alma,  que  se  extiende  como 
una  bóveda  de  cristal  sobre  sus  variadas  com- 
posiciones :    no   se   ve   nunca   la   menor  nube   de 
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la  duda.  Á  eso  se  agrega  la  calma  del  carácter 
español.  Walter  Scott  pertenece  en  cambio  á  una 
Iglesia  que  discute  severamente  hasta  las  cosas 
divinas.»  Heine,  con  su  alma  de  poeta,  se  em- 
papa en  las  bellezas  del  Quijote;  cuenta  cómo, 
siendo  aún  muy  niño,  salió  un  día  del  mes  de 
mayo  á  hurtadillas  de  su  casa  con  el  libro  debajo 
del  brazo,  y  empezó  á  leer;  para  facilitar  la  lec- 
tura, entonces  pronunciaba  en  alta  voz  cada  pala- 
bra, que  escuchaban  pájaros  y  árboles,  arroyos 
y  flores,  y  se  lamentaban  con  él  de  que  un  hom- 
bre tan  generoso  recibiera  sólo  palos  como  re- 
compensa. Siguió  yendo  todos  los  días  al  mismo 
jardín,  y  cuando  caían  las  hojas  secas  y  gruesas 
gotas  de  lluvia,  lloraba  él  también  al  ver  vencido 
á  su  caballero,  que  con  voz  débil  decía:  «Dul- 
cinea del  Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del 
mundo.» 

Otro  escritor,  Carlos  Frenzel,  publicó  en  Hanó- 
ver,  en  1860,  unos  estudios  que  titula:  «Poetas 
y  Mujeres»,  entre  los  cuales  hay  uno  precioso 
sobre  Cervantes.  Empieza  describiendo  el  encuen- 
tro de  un  estudiante,  que  ya  había  leído  el  Qui- 
jote,   con  Cervantes    en   la  carretera    cuando   iba 


de  Esquivas  á  Madrid,   en  la  tregua  que  le  dio 

su  última  enfermedad,  después  de  haber  escrito 
su  hermosa  despedida  al  conde  de  Lemos:  «Puesto 
ya  el  pie  en  el  estribo.»  Ese  cuadro,  que  des- 
cribe Frenzel  con  vivísimos  colores,  gana  desde 
luego  la  simpatía  del  lector  para  ese  personaje, 
que  va  á  aparecer  ante  su  Dios  con  la  conciencia 
tranquila,  después  de  haber  repasado  con  interés 
su  vida.  El  autor,  comparando  á  Cervantes  con 
Shakespeare,  dice:  «La  manera  de  ver  de  Shakes- 
peare es  trágica,  lúgubre;  en  tonos  débiles  ó 
fuertes  resuena  en  todas  sus  composiciones  el 
acento  trágico ;  en  la  comedia  fantástica  'La  Tem- 
pestad' encuentra  su  mejor  expresión : 

We  are  such  stuff 
As  dreams  are  made  on,  and  our  little  life 
Is  rounded  with  a  sleep. 

Encierra  en  esa  fantasmagoría  de  la  vida  la  ac- 
ción ó  la  culpa,  que  ambas  son  lo  mismo,  como 
lo  único  importante  que  ejerce  influencia  sobre 
la  muerte  y  el  fin.  Del  contraste  de  esa  libertad 
y  alteza  del  hombre  con  su  debilidad,  que  podía 
mover  el  mundo  y  al  final  no  es  más  que  'el 
polvo    que    cierra    la    boca   de   un    barril',    saca 


Shakespeare  su  punto  de  vista.  No  así  Cervantes; 
éste  niega  la  importancia  y  la  culpa  del  hecho. 
En  la  fe  católica  da  la  Iglesia  medios  para  expiar 
cada  pecado;  mujeres  que  rompieron  sus  votos 
toman  arrepentidas  el  velo,  como  Camila  y  Leo- 
nor; hombres  que  se  olvidaron,  vuelven,  atraídos 
por  la  imagen  de  la  Virgen,  como  por  un  mag- 
netismo, á  sus  primeros  amores,  como  Fernando 
á  Dorotea.  En  este  mundo  de  la  fácil  reconci- 
liación, en  la  cual  la  discordia  más  amarga  del 
alma  se  transforma  armónicamente  al  final  en  un 
error,  no  pueden  respirar  Fedra  ni  Dido,  Ofelia 
ni  Mignón;  en  este  suelo  no  cavila  Hamlet  entre 
tumbas,  no  huye  perseguido  por  las  euménides 
el  parricida  Orestes.  Aunque  sea  tan  variada  la 
descripción  que  hace  Cervantes  de  las  pasiones 
humanas,  la  aguja  que  marca  las  horas  se  queda 
siempre  parada  en  la  emoción.  Aquí  el  catoli- 
cismo ,  allí  la  sequedad  del  mundo  cotidiano, 
acortan  la  vista  del  poeta.» 

La  misma  comparación  entre  Cervantes  y 
Shakespeare  me  había  hecho  con  otras  palabras 
estos  días  en  una  carta  la  reina  de  Rumania 
(Carmen  Sylva).    Me  llama  la  atención  sobre  un 


artículo  admirable  que  Tolstoi  escribió  hace  al- 
gún tiempo  y  en  el  cual  cuenta  que  Shakespeare 
y  Cervantes  murieron  el  mismo  año,  y  que  en 
un  mismo  año  también  escribieron  «Hamlet/;  y 
«Don  Quijote»  ;  y  con  esa  riqueza  de  expresión 
propia  de  la  inteligencia  de  Carmen  Sylva,  añade: 
«¿No  es  curioso?  ¡La  duda  encarnada  y  la  ilusión 
encarnada,  producidas  por  los  dos  inmensos  ge- 
nios del  mundo  en  un  mismo  año!» 

Naturalmente,  al  ir  preguntando  de  puerta  en 
puerta  si  habían  visto  pasar  á  mi  Don  Quijote,  me 
había  detenido  en  la  de  Carmen  Sylva;  presentía 
que  los  dos  eran  amigos.  «Lo  adoro»,  me  contestó, 
«siento  afinidades  enormes  con  este  noble  defen- 
sor de  grandes  y  bellas  ideas  anticuadas,  en  un 
tiempo  en  que  ya  no  está  en  moda  el  sacrificarse 
por  causas  nobles,  aunque  se  viesen  por  un  cris- 
tal de  aumento.  Las  mujeres  han  trabajado  mucho 
para  destruir  esa  leyenda  encantadora ;  ¡  han  que- 
rido probar  tanto  sus  fuerzas,  que  ya  no  encuen- 
tran defensores!»  Y  añade,  haciéndome  sonreír, 
esta  observación  que  no  se  me  había  ocurrido  á 
mí:  «Son  verdaderamente  poco  atractivas,  á  fuerza 
de  querer  probar  demasiado.  Yo  estoy  fuera  de 
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moda,  me  gusta  la  mujer  en  su  casa.  Si  Cervantes 
volviera  ahora,  tendría  que  hacer  casi  lo  contra- 
rio de  lo  que  hizo  en  su  obra  imperecedera.» 

Yo  le  preguntaba  si  se  conocía  á  Don  Quijote 
en  Turquía,  y  me  contestó  que  no  creía  que  en 
Oriente  se  comprenda  ese  hombre  lleno  de  cora- 
zón, de  ilusiones  y  valentía.  Ella  sí  que  es  toda 
corazón ;  dice  que  está  luchando,  no  con  molinos 
de  viento,  sino  con  molinos  de  todos  géneros, 
para  procurar  alimento  á  su  pobre  pueblo. 
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¡IljíN  Austria  se  conoce  muy  bien  el  Quijote, 
1§5$  según  he  visto  en  las  peregrinaciones  que 


vengo  haciendo  en  busca  de  las  huellas  del  an- 
dante caballero.  Las  traducciones  alemanas,  de 
Tieck  y  Bertuch  sobre  todo,  han  tenido  grande 
aceptación  entre  los  austriacos,  á  juzgar  por  los 
numerosos  ejemplares  que  de  ellas  existen  en  las 
bibliotecas  de  Austria.  Un  distinguido  literato  de 
Viena  me  decía  que  el  Quijote  de  Cervantes  es 
una  de  las  obras  literarias  extranjeras  que  mejor 
conocen  sus  compatriotas.  Como  sucede  con  todos 
los  libros  de  ciencia  ó  literatura  escritos  en  alemán 
ó  vertidos  al  alemán,  las  traducciones  del  Quijote 
hechas  en  Alemania  adquirieron  desde  luego 
carta  de  naturaleza  en  Austria. 

* 

En    húngaro    se   han    hecho    las    traducciones 
siguientes : 

Una  de  Jorge  Horrath,  Kecskemet  1850 — 1853. 
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«Az  elmés  Don  Quijote  de  la  Mancha»,  tradu- 
cido y  precedido  de  un  prólogo  de  V.  Gyóri.  Edi- 
ción publicada  en  cuatro  tomos  por  la  Sociedad 
Kisfaludiana.  Budapest   1885. 

La  misma,  arreglada  para  la  juventud  por 
V.  Huszár.  Con  7  estampas  de  colores.  Editada 
por  los  Hermanos  Legrady. 

«Don  Quijote  de  la  Mancha»,  arreglado  para  la 
juventud  húngara  por  A.  Radó.  Con  ilustraciones 
de  Gustavo  Doré.  Budapest   1895,  Lampel. 

*  * 

* 

En  Bohemia  se  publicó  en  Praga,  1864,  en  la 
casa  J.  L.  Kober,  una  traducción  del  Don  Quijote, 
por  José  Pecirka,  que  está  completamente  ago- 
tada. 

Otra  en  1866,  en  Praga,  de  J.  B.  Piechl,  con 
52  ilustraciones  de  Manes. 

Otra  en  1868,  de  Cristian  Stefan,  con  75  ilus- 
traciones de  Manes  y  Fachgau. 

Y  en  1899,  en  la  casa  J.  Otto,  también  en 
Praga,  una  traducción  de  A.  Pikhart  y  Lorenzo 
Vuhlisky,  en  dos  tomos. 
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jARA  saber  lo  que  en  Grecia  habían  hecho 
con  Don  Quijote,  me  serví  de  mi  prima 
Teresa,  y  fué  lo  mejor  que  pude  hacer,  porque 
sin  ella,  que  habla  once  lenguas  á  la  perfección 
y  sirve  de  intérprete  para  todo,  no  habría  podido 
averiguar  la  hospitalidad  que  los  griegos  han 
dispensado  á  Don  Quijote.  He  aquí  los  apuntes 
que  ella  me  envió : 

Aov  KtYtüTfíQ  6  Mayx7¡moQ,  Mezdfpaotc,  7(Ttdojpído'j 
IxuXloot).  KooprfiÚQ,  dtá  IJ  £¡xovoypa<puüv  uno 
GustaveDoré.  "Ev  Tzpjíüzr¡i86^,  Túttoiq  Auarptaxou 
Aóüd.  8?  mayor.  Dice  que  estos  jeroglíficos  quie- 
ren decir:  «Don  Quijote  el  Manchego.  Traducción 
de  Isidorides  Skylissi.  Adornada  con  13  estampas 
de  Gustavo  Doré.  En  Trieste,  Imprenta  del  Lloyd 
Austríaco.» 

La  misma  edición,  sin  estampas,  se  publicó  en 
Atenas,  en  1894,  y  es  la  única  que  tienen  en  la 
Biblioteca  Nacional. 

En  la   colección    «Biblioteca  para  Niños»   hay 

una   edición :    Aov  Ktabz  9¡  zá    nepispyózepa    ziov 
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(j'j/i¡3ávT(ov  adzoo,  Msrácppamc  N.  Jpayú/xrj.  Ev 
WtirjvaiQ  1860,  Tützoíq  N.(P ilade XípécoQ.  8?  menor. — 
«Don  Quijote  ó  las  más  asombrosas  de  sus  aven- 
turas. Traducción  de  N.  Dragumi.  En  Atenas, 
Imprenta  de  N.  Philadelpheus. » 

Además,  en  la  biblioteca  de  Atenas  se  en- 
cuentran, aunque  algo  descabaladas,  las  ediciones 
españolas  de  Madrid  1780  y  1787,  una  publicada 
en  Berlín  en   1804,  y  otra  en  Burdeos  en   181 5. 

En  francés,  tres  ediciones  de  la  inevitable  tra- 
ducción de  Florián,  de  los  años  1799,  1802  y 
1835;  una  de  Tilleau  de  St.  Martin,  París  1837, 
y  otra  de  Viardot. 

En  alemán,  la  traducción  de  Bertuch,  Viena  y 
Praga,  1798;  y  la  que  se  publicó  en  Stuttgard 
con  el  prólogo  de  Heine,  en   1837. 

Una  en  dinamarqués,  de  Carlota  Dorotea 
Biehl,    1865. 

Dos  en  italiano,  publicadas  en  Venecia  en  1755 
y  1848. 

Por  lo  incompletas  que  están  las  ediciones,  me 
parece  que  Don  Quijote  no  está  muy  en  boga 
entre  los  griegos. 
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flfcsiv  sucede  lo  mismo  en  Holanda,  donde, 
ClásfeJ)  según  me  contó  una  holandesa,  á  quien 
pregunté  estos  días  que  noticias  tenía  de  mi  amigo, 
lo  tradujo  ya  Lamberto  van  den  Bos  en  el  año 
de  1657,  y  apareció  en  Dordrecht;  más  tarde  vol- 
vieron á  editar  esta  misma  traducción  en  Amster- 
dam,  en  los  años  de  1696,  1699,  1707,  1732,  y 
por  fin  en  la  Haya  en   1832. 

Además,  apareció  en  la  Haya  el  año  1746  una 
colección  de  grabados  en  cobre :  «De  voornaamste 
gevallen  van  Don  Quichot»,  la  mayor  parte  de 
Picart,  y  otros  tomados  de  los  cuadros  de  Coypel, 
con  texto  de  J.  C.  Weyerman. 

El  año  de  1841  se  publicó  en  Utrecht  una  con- 
ferencia de  L.  Schüller  en  holandés  sobre  Don 
Quijote. 

En  la  Biblioteca  Nacional  de  la  Haya,  además 
de    la    traducción    de  Van    den    Bos,    hay    una 
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publicada  en  Amsterdam  el  año  1819,  y  otra 
de  Titia  van  der  Tunck,  con  85  grabados,  pu- 
blicada en   1888. 

Sobre  todo  entre  los  niños  de  los  Países  Bajos 
es  muy  popular  Don  Quijote;  son  muchísimos 
los  libros  de  esta  clase  que  se  han  publicado  y 
se  siguen  publicando  para  ellos. 
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Hp?N   portugués,    dice    el  conde    de  Sabugón, 
hay  pocas  traducciones  del    Don  Quijote 


de  Cervantes,  como  en  general  de  todas  las  obras 
españolas. 

Los  motivos  son  sencillos.  Durante  un  largo 
período,  la  lengua  española  se  hablaba  y  escri- 
bía en  Portugal  tan  correctamente  como  la  len- 
gua portuguesa.  Muchos  de  los  principales  escri- 
tores portugueses  escribían  sus  trabajos  en  español. 
Y  hasta  en  las  obras  dramáticas  de  Camoes,  Gil 
Vicente  y  otros,  algunos  de  los  personajes  ha- 
blan en  portugués,  y  otros  les  responden  en 
español. 

Puede  asegurarse  que  durante  un  largo  período 
la  literatura  portuguesa  fué  bilingüe. 

Eso  hacía  inútil  una  traducción  de  la  obra  de 
Cervantes.  Y  por  eso  hasta  fines  del  siglo  XVIII 
no  se  tradujo  Don  Quijote  al  portugués.  Hoy 
día    aún    puede    todo    portugués    medianamente 
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ilustrado  comprender  bien  el  español,  y  se  pre- 
fiere leer  en  el  original  las  obras  literarias,  espe- 
cialmente aquellas  cuyo  lenguaje  pudiera  perder 
su  sabor  con  una  traducción. 

Sin  embargo  existen  algunas  traducciones  del 
Quijote  en  lengua  portuguesa,  como  veremos  más 
adelante. 

El  diploma  en  que  Cervantes  concede  al  edi- 
tor de  Madrid  la  oportuna  licencia  para  impri- 
mir su  inmortal  novela,  data  del  año  1605,  cuya 
fecha  coincide  con  la  que  lleva  la  licencia  otor- 
gada al  editor  de  Lisboa.  Biógrafos  hay  que  afir- 
man que  la  primera  edición  del  Quijote  apareció 
en  Lisboa  antes  que  en  Madrid.  No  es,  sin  em- 
bargo, muy  seguro  el  fundamento  de  esta  opinión. 
Lo  único  cierto  es  que  las  ediciones  tanto  en  una 
como  en  otra  capital  salieron  á  luz  en   1605. 

En  1794  se  imprimió  en  la  imprenta  Rollan- 
diana  una  traducción  en  seis  tomos  en  8?,  sin 
nombre  del  traductor.  Esta  traducción  tiene  poco 
mérito  literario. 

En  1850  apareció  en  un  tomo  muy  volumi- 
noso otra  traducción,  impresa  en  la  Tipografía 
Universal,    con    los    grabados    empleados    en    la 
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traducción  francesa  de  Viardot.  Ks  una  repro- 
ducción casi  literal  de  la  Rollandiana. 

En  i  S 5  3  fué  publicada  una  nueva  traducción 
por  la  sociedad  de  Eduardo  de  Toria,  en  la 
tipografía  de  la  Biblioteca  Económica. 

En  1876 — 1878  se  publicó  en  Oporto  otra 
traducción  por  Antonio  Feliciano  de  Castilho  y 
el  vizconde  de  Azevedo.  Edición  de  lujo ,  en 
folio,  con  reproducciones  de  los  grabados  que 
Gustavo  Dore  hizo  para  una  edición  francesa.  Pa- 
rece que  en  esta  traducción  colaboró  Pinheiro 
Chagas.  Se  conoce  con  el  nombre  de  edicao  dos 
typographos. 

En  1877  el  editor  Arturo  da  Silva  contrató 
con  el  vizconde  de  Benalcanfor  y  Don  Luis  de 
Bretón  y  Vedra  una  nueva  traducción,  que  fué 
impresa  en  dos  tomos  en  8?,  adornados  con  es- 
tampas debidas  al  lápiz  de  Manuel  de  Macedo 
y  al  buril  del  grabador  español  Severini.  Esta 
traducción  es  muy  correcta ,  y  mereció  que  el 
vizconde  de  Benalcanfor  fuera  nombrado  socio 
corresponsal  extranjero  de  la  Academia  Española. 

Pasado  un  año,  Don  José  Carcomo  publicó 
en   tres    tomos   una    denominada    traducción    de 

Paz,  Buscando  á  Don  Quijote.      33  3 


Don  Quijote.  Es  una  falsificación  de  la  de  Ar- 
turo da  Silva,  el  cual,  sabiendo  que  los  ejem- 
plares de  esta  edición  se  vendían  en  el  Brasil, 
intentó  confiscarlos ;  pero  no  pudo  conseguirlo. 
De  esta  reproducción,  que  puede  considerarse 
clandestina,  es  difícil  encontrar  un  ejemplar  en 
Lisboa. 

Esto   es   lo    que   hay  respecto   á   traducciones 
en  portugués  de  la  obra  de  Cervantes. 
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A  reina  Margarita  de  Italia  me  ha  enviado 
la  lista  siguiente  de  las  ediciones  italianas : 

«Dell'  ingegnoso  cittadino  Don  Chisciotte  della 
Mancia.  Composto  da  Michel  Cervantes  Saavedra. 
Et  hora  nuovamente  tradotto  con  fedeltá  e  chia- 
rezza  di  Spagnolo  in  Italiano  da  Lorenzo  Fran- 
ciosini  Florentino.  Venetia  1622,  Andrea  Babó.» 
Dos  tomos  en  8o.  He  copiado  el  título  entero, 
porque  me  hace  mucha  gracia  ver  las  diferen- 
tes maneras  que  tienen  de  llamar  al  hidalgo  man- 
chego,  y  no  puedo  menos  de  pensar  que  Don 
Quijote  hubiera  dado  un  salto  al  oírse  llamar 
«cittadino». 

«Don  Chisciotte  della  Mancia.»  Milán  185 1. 
Dos  tomos  en  8o.  De  ésta  se  hicieron  otras  tres 
ediciones  en  16?,  por  Pagnoni,  Milán   1860,  1875 

y  1897- 
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En  1 87 1  publicó  Politti,  en  Milán,  una  traduc- 
ción de  Bartolomé  Gamba,  en  dos  tomos  en  8o. 
La  misma  se  publicó  en  folio  en  1880,  con  las 
ilustraciones  de  Gustavo  Doré,  que  han  dado  la 
vuelta  al  mundo  con  Don  Quijote,  en  la  Tipo- 
grafía Lombarda  Menozzi  e  Cia. 

En  16?  una  edición  Sonzogno,  en  1 884,  y  en  1 SS6 
dos  ediciones  Simonelli,  una  en  4?  y  otra  en  8?, 
todas  en  Milán. 

Otra  edición  en  Roma,  E.  Perino,  1888,  en  40, 
con  las  ilustraciones  de  Gustavo  Doré. 

El  título  que  sigue  me  ha  conmovido;  dice 
así:  «Don  Chisciotte  della  Mancia  e  il  suo  fido 
scudiero  Sancio  Pancia,  di  Don  Miguel  Cervan- 
tes Saavedra.  (Riassunto  del  fatto.)»  En  40.  Co- 
dogno,  1888,  Tip.  Caino.  ¡Qué  contento  estaría 
el  pobre  Sancho,  si  viera  su  nombre  escrito  en 
gruesos  caracteres  en  la  portada  del  libro! 

Siguen  en  la  lista: 

«Versi  del  Don  Chisciotte  di  M.  de  Cervantes. 
Trad.  da  Luigi  Fasari.  (Nozze  Salviati-Cipollato.)» 
Vicenza   1884,  S.  Burato.  En  8o. 

Una  gran  edición  de  Don  Quijote  en  folio,  Milán 
1892,  Treves  edit. 
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Otro  Quijote  «ridotto  in  ottava  rima  napolitana 
da  Rafíacle  Capozzoli».  Ñapóles  1 891 ,  Chiurazzi. 
En  16o. 

Y  por  fin,  la  «ridotta  a  piacevoli  letture  pei 
fanciulli»,  arreglada  para  niños.  En  8o.  Turín  1889, 
G.  Tarazzo. 

Siempre  que  una  historia  se  puede  contar  á 
los  niños,  es  seguro  que  se  inmortaliza.  ¡  Cuan 
pocos  de  los  libros  modernos  tendrán  esa  suerte ! 
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en  Suecia»,  pregunté  á  una  amiga  mía, 
«conocen  á  Don  Quijote?» —  «Ya  lo  creo», 
me  contestó ;  cuya  respuesta  me  llenó  de  satis- 
facción, por  saber  que  en  aquellas  tierras,  como 
en  el  resto  del  mundo,  tenía  admiradores  el  ilus- 
tre caballero.  El  resultado  de  las  investigaciones 
que  posteriormente  he  hecho  acerca  de  la  litera- 
tura de  Don  Quijote  en  sueco,  han  confirmado 
la  afirmación  de  mi  amiga.  En  Suecia  se  conoce 
y  se  lee  la  obra  de  Cervantes  con  gran  deleite 
por  parte  de  los  sabios,  que  admiran  y  saborean 
sus  bellezas,  y  alegría  y  regocijo  de  los  niños, 
que  ríen  y  celebran  las  divertidas  aventuras  del 
héroe  de  la  Mancha. 

La  siguiente  nota  sobre  las  traducciones  y  edi- 
ciones que  del  libro  inmortal  de  Cervantes  se  han 
hecho  en  Suecia,  dan  idea  de  la  estima  en  que 
allí  se  tiene  á  Don  Quijote. 
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Don  Quichotte  af  La  Mancha  af  M.  Cervan- 
tes, i.  Delen  ófversatt  after  Elorian  af  Cari  Gustal 
Berg.  Stockholm  1802,  Kumblinska  Tayekerist. - 
(Don  Quijote  de  la  Mancha  por  M.  Cervantes. 
1?  Parte,  traducida  de  Florián  por  Carlos  Gustavo 
Berg.  Estocolmo  1802,  impreso  en  la  imprenta 
de  Kumblinska.)  En  8o.  Por  haberse  hecho  tantas 
ediciones  directamente  del  francés,  resulta  que 
como  más  se  conoce  en  el  mundo  el  hidalgo 
manchego  es  por  Don  Quichotte;  lo  cual  me  da 
siempre  lástima.  ¡  Es  tan  castizo  y  español ,  y 
suena  tan  bien  decir  Don  Quijote ! 

La  edición  que  publicó  el  Director  Enrique 
A.  Nordstrom  en  su  imprenta,  está  traducida  del 
original  por  J.  M.  Stjernstolpe :  «Den  tappre  och 
snillrike  Riddaren  Don  Quixotes  af  Mancha 
Lefverne  och  Bedrifter.  Ofversáttning  ifran  Spanska 
Originalet.»  (La  vida  y  hechos  del  valiente  y  ge- 
nial caballero...)  En  8o.    18 18 — 18 19. 

«Den  beundransvarda  historien  om  Don  Qui- 
xote  de  la  Mancha  och  hans  vapendragare  San- 
cho Panza.  Sammandragen  och  forkortad  fór 
barn.»  (La  admirable  historia  de  Don  Quijote  y 
su    escudero    Sancho   Panza  —  ¡  cómo   le   hubiera 
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chocado  el  oírse  llamar  vapendragarel — compen- 
diada y  arreglada  para  niños.)  Con  ilustraciones 
y  planchas.  En  16o.  Estocolmo  1848.  Gustavo 
Rylander  Bazaren ;  impreso  por  Sundberg  y  Oa 

Otra  edición  arreglada  para  niños,  tomada  de 
Florián;  traducida  por  Berta  y  Natalia  Spanier. 
Con  4  grabados  en  madera.  En  8o.  Estocolmo 
1857,  Expedición  de  la  «Enciclopedia»;  imprenta 
de  J.  W.  Sudberg. 

Una  traducción  de  Axel  Hellstens,  publicada 
por  él  en  Estocolmo  en  1857,  con  un  prólogo 
y  biografía  de  Cervantes.  Axel  Hellsten  no  hizo 
más  que  cambiar  y  refundir  un  poco  la  traduc- 
ción de  J.  M.  Stjernstolpe. 

«Den  tappre  och  snillrike  Riddaren  Don  Qui- 
xote.»  En  16o.  Publicado  en  Estocolmo  en  1859 
por  C.  G.  Berg,  para  su  colección  de  escritos 
populares;  es  el  n?  18  de  sus  «Historias  Román- 
ticas». 

«Don  Ouixote  de  la  Mancha.  Fór  ungdomen 
fritt  bearbetad.»  Arreglado  para  la  juventud  y 
compendiado  por  Aug.  Th.  Pa.  Con  8  grabados 
en  madera.  En  8o.  Estocolmo  1872,  F.W.  Lówings; 
impreso  en  Koping  en  la  casa  J.  F.  Sáfberg. 
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Otra  edición  en  <S°  arreglada  para  la  juventud, 
por  Francisco  IIoíTmann,  con  6  estampas  de  co- 
lores. Kstocolmo  1876;  editada  por  Osear  Lamms. 

«Den  sinnrike  Junkern  Don  Quijote  af  la  Man- 
cha.» Traducido  y  acompañado  de  notas  por 
Edw.  Lidforss.  Kstocolmo  1891  — 1892,  Fahle- 
rantz  y  Cía;  impreso  en  la  Imprenta  Central. 

Una  edición  para  la  colección  «De  Gyllene 
Bockerna»  (Los  libros  de  oro),  II,  ilustrada  por 
Walter  Crane.  Tomada  de  Florián;  con  un  pró- 
logo. En  8o.  Kstocolmo  1901,  Alberto  Bonniers. 

En  finlandés  hay  dos  ediciones: 

«Michael  Cerwant'en  Don  Quixote  de  la  Man- 
cha di  ritari  surullisen  muodon  ritaritosta»  (. . .  el 
caballero  de  la  triste  figura) ;  finlandés  por  Pekka 
Ikonen.  En  12°.  Kuopiossa  1877,  A.  Harald  & 
G.  Bergrot. 

La  segunda  edición  de  la  traducción  anterior, 
en  8?,  corregida  por  F.  A.  C,  y  publicada  en 
1896  en  Kuopio  en  la  casa  W.  W.  Telen  y 
Kumpp. 
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En  Noruega,  aunque  las  lenguas,  especialmente 
por  el  modo  de  pronunciarlas,  suenan  distintas, 
se  leen  los  mismos  libros  que  en  Dinamarca. 
Sólo  desde  Ibsen  y  Bjórnson  se  puede  decir  que 
este  país  tiene  literatura  propia. 
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§8rcN  Dinamarca  hizo  una  señora,  Carlota  Do- 
¡$  rotea  Biehl,  una  traducción  muy  buena,  que 


se  publicó  el  año  de  1776  en  Copenhague;  la  misma 
señora  tradujo  las  «Novelas  ejemplares»  de  Cer- 
vantes; y  como  el  lenguaje  de  la  primera  obra  era 
anticuado,  Siebenberg  lo  modernizó  en  la  edición 
magníficamente  ilustrada  por  el  célebre  pintor 
Marstrand,  y  que  vio  la  luz  pública  en  1865  en 
Copenhague. 

Una  traducción  menos  buena,  por  Federico 
Schaldemose,  se  publicó  en  la  misma  ciudad  en 
1829.  En  1880  apareció  una  edición  compendiada 
por  Ana  Winkel  Horn;  y  el  editor  Christiansen, 
de  Copenhague,  está  preparando  una  nueva  edición. 

Estas  son  las  ediciones  en  dinamarqués.  Pero 
las  españolas  se  conocen  muy  bien  en  Dinamarca. 

En  la  biblioteca  de  la  universidad  tienen  una 
edición  ilustrada  hecha  en  Amberes  1673,  y  otra 
en  Barcelona  1832.  Además  la  traducción  alemana 
de  Tieck,  y  dos  francesas  de   1733  y   1 754- 
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En  la  Biblioteca  Nacional  tienen  la  primera 
edición  de  1605  ;  la  Primera  y  Segunda  Parte  de 
la  edición  de  Madrid  de  1637;  la  edición  con 
grabados  en  cobre  publicada  por  Lord  Carteret 
en  Londres  en  1738;  una  edición  ilustrada  del 
Quijote  y  la  Vida  de  Cervantes  por  Don  Gre- 
gorio Mayans  y  Sisear,  Madrid  1750;  la  de  la 
Academia  Española  de  1780;  otra  de  Londres  y 
Salisbury,  1781,  con  anotaciones  é  índices  por 
Juan  Bowle;  la  comentada  por  Don  Diego  Cle- 
mencín,  con  su  retrato,  Madrid  1833;  la  «Biblio- 
teca de  Autores  Españoles»  con  las  obras  de  Cer- 
vantes, Madrid  185 1 ;  también  las  Obras  Completas 
en  la  edición  dirigida  por  C.  Rosell  (el  texto  de 
Don  Quijote  corregido,  con  especial  estudio  de 
la  primera  edición,  por  J.  E.  Hartzenbusch),  doce 
tomos,  Madrid  y  Argamasilla  de  Alba  1863;  otra 
del  mismo  año  publicada  en  Barcelona ;  una  publi- 
cada en  Madrid  1865  (Biblioteca  Ilustrada  de  Gas- 
par y  Roig),  con  notas  históricas,  críticas  y  grama- 
ticales (¡  me  asusta  sólo  la  idea !),  aumentada  con 
el  Buscapié,  anotado  por  Don  Adolfo  de  Castro, 
y  adornada  con  grabados  intercalados,  láminas 
sueltas  y  el  retrato    del    autor   (esta  vez   no  del 
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crítico).  Tienen  también  la  traducción  francesa 
de  Viardot,  y  la  alemana  hecha  en  vista  de  la  de 
Viardot  y  publicada  en  Stuttgard,  con  el  prólogo 
de  Heine,  en  1837;  y  la  colección  de  grabados 
de  los  cuadros  de  Coypel. 

Mis  lectores  —  si  es  que  hay  alguno  que  me 
haya  seguido  hasta  aquí  —  pensarán :  quiera  Dios 
que  en  otros  países  no  logre  adquirir  datos  tan 
extensos  como  en  Dinamarca.  Yo  me  temo  que 
así  va  á  suceder,  y  lo  sentiría,  porque  enorgu- 
llece ver  á  mi  amigo  apreciado  en  todas  partes. 
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oiííO  me  atrevía  en  estos  momentos  á  pregun- 
D  tar  por  Don  Quijote  en  Rusia;  pero  mi 
prima  Teresa,  que  ha  estado  allí,  y  que,  como 
todos  los  que  han  viajado  mucho,  sabe  que  no 
hay  que  juzgar  desde  lejos  los  pueblos  por  los 
acontecimientos  que  en  ellos  se  desarrollan ,  me 
dijo  que  lo  haría  ella,  y  el  resultado  de  sus  ges- 
tiones prueba  que  los  moscovitas  tienen  en  mu- 
cha estima  al  Quijote,  como  lo  dicen  las  nume- 
rosas traducciones  que  de  la  obra  se  han  hecho 
en  lengua  rusa.  El  granduque  Constantino  Cons- 
tantinowitch,  hermano  de  la  reina  de  Grecia,  le 
envió  con  palabras  amabilísimas  la  lista  completa 
de  las  ediciones  rusas  redactada  por  un  entu- 
siasta bibliófilo,  J.  G.  Besghinn,  Zárskoye  Sselo. 
Tormaba  un  cuaderno  entero,  y  como  estaba 
todo  escrito  en  ruso,  necesité  de  nuevo  el  auxi- 
lio de  mi  prima,  que,  a  pesar  de  estar  escribiendo 
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una  nueva  obra  científica,  durante  muchas  horas 
se  ha  ocupado  de  mi  trabajo. 

«Lstoria  o  slavnom  Lamanchskom  rítsarie  Don 

Kijotic.  Pereviedeno  s  franzuskavo. »  (La  historia 
del  glorioso  caballero  de  la  Mancha  Don  Quijote. 
Traducida  del  francés.)  Dos  tomos  en  8?  San 
Petersburgo  1769.  Es  la  primera  edición  de  que 
nos  habla  el  Señor  Besghinn.  A  continuación 
cita  las  siguientes  ediciones,  casi  la  mitad,  como 
verá  el  lector,  arregladas  para  niños.  Copiaré  la 
lista  tal  como  la  ha  mandado,  transcribiendo  las 
palabras  rusas  por  letras  españolas. 

«Nieslyjannyi  chudodei  ili  nieobychainyie  i 
udivitelniye  podvigui  i  priclucheniya  jrabravo  i 
snamenitavo  stranstvuyujchavo  ritsaria  Don  Ki- 
jota.  Sochinieniye  slavnavo  Mijaila  Servanta  Saa- 
vedra.  Vo  gradie  sv.  Pietra  1791.»  (El  nunca  oído 
hazañoso  caballero  ó  los  extraordinarios  y  asom- 
brosos hechos  y  aventuras  del  valiente  y  célebre 
caballero  andante  Don  Quijote.)  Este  título  tan  re- 
tumbante le  hubiera  gustado  á  Don  Quijote.  Hasta 
el  modo  de  nombrar  el  autor  y  la  ciudad  es  pom- 
poso:  «La  obra  del  celebérrimo  Miguel  Cervan- 
tes de  Saavedra.  En  la  ciudad  de  San  Pedro  1791.» 
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Traducida  del  francés  por  N.  O.  (Nicolás  Osipow). 
Dos  partes,  con  un  prólogo  del  traductor. 

Sigue  otra  traducción,  hecha  de  la  de  Florián 
por  W.  Chukowski,  y  publicada  en  Moscú  en 
1803 — 1806.  Seis  tomos  en  12?,  con  un  prólogo 
de  Florián  y  otro  del  traductor  ruso,  y  una  des- 
cripción de  la  vida  de  Cervantes  y  sus  obras. 
Está  ilustrada  con  24  grabados,  y  los  retratos 
de  Cervantes  y  Florián. 

Segunda  edición  de  la  traducción  de  Osipow, 
Moscú   1 8 12. 

En  181 5  se  publicó  en  la  misma  ciudad  la 
segunda  edición  de  la  traducción  hecha  de  la  de 
Florián. 

En  San  Petersburgo  apareció  en  el  año  de  1831 
otra  traducción  del  francés  de  S.  de  Chaplet, 
en  la  casa  Smirdin.  Seis  tomos  en  12o,  con  un 
prólogo  del  traductor  francés.  Cada  tomo  tiene 
un  grabado;  tres  son  de  Galaktionow,  y  tres  de 
Afanasiew. 

En  1838  editó  la  casa  A.  Plüchar  de  San 
Petersburgo  la  traducción  rusa  de  la  Primera 
Parte  del  Quijote  hecha  directamente  del  caste- 
llano   por  Constantino  Masaliski,    con   una   larga 
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disertación  sobre  la  vida  y  obras  de  Cervantes, 
tomada  de  Viardot.  Adornan  esta  edición  numero- 
sas ilustraciones  en  el  texto  y  hojas  sueltas. 

«Don  Kijot  Lamanchskii.  Raskas  dlya  dietei» 
(narración  para  niños).  En  tres  partes  con  6  gra- 
bados. San  Pctersburgo   1846. 

En  1848  se  publicó  en  San  Petersburgo  la  se- 
gunda edición  de  la  traducción  de  Constantino 
Masaliski,  con  algunas  ilustraciones  menos. 

En  1860  una  segunda  edición  mejorada  de 
la  narración  para  niños,  que  publicó  la  casa 
M.  O.  WolfT. 

Las  dos  partes  de  Don  Quijote  traducidas  del 
castellano  por  W.  Karelin  y  publicadas  en  San 
Petersburgo  en    1866. 

Una  edición  para  niños  publicada  en  1867  por 
N.  S.  Lwow.   Con  43  grabados. 

Otra  de  la  de  A.  Gretsch.    1868. 

En  1869,  «La  historia  del  célebre  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha.  Traducción  arreglada  por 
M.  Chistiakow.» 

La  segunda  edición  de  la  traducción  deW.  Kare- 
lin. Editada  por  N.  A.  Jiguin.  Con  una  estampa 
de  Don  Quijote.    1773. 

Paz,  Buscando  á  Don  Quijote.      49  4 


En  Odesa,  Fr.  Hofímann  publicó  también,  en 
1874,  una  historia  de  Don  Quijote  arreglada  para 
niños  y  traducida  del  alemán  por  N.  K.  Gernett, 
en  la  casa  editorial  de  Behrendt.  Con  ilustra- 
ciones. 

La  edición  corregida  de  la  traducción  de 
A.  Gretsch,  para  niños.  San  Petersburgo  1880. 
Con  8  cromolitografías  en  hojas  separadas  y  so- 
bre la  portada  y  la  última  página. 

Tercera  edición  de  la  traducción  de  W.  Karelin. 
Editada  por  N.  A.  Jiguin.  San  Petersburgo  188Í. 
Dos  tomos  ilustrados.  En  el  primero  un  retrato 
de  Cervantes  tomado  de  un  grabado  en  cobre 
de  la  casa  F.  A.  Brockhaus,  de  Leipzig,  y  otro 
de  Don  Quijote  en  la  portada,  y  312  ilustra- 
ciones en  el  texto.  Al  principio  una  disertación 
sobre  Cervantes  y  su  libro.  En  el  segundo,  dos 
grabados  de  Don  Quijote  y  317  ilustraciones 
en  el  texto.  Al  final,  como  apéndice,  un  estudio 
crítico  de  W.  Karelin:  «El  Donquijotismo  y  el 
Demonismo». 

Una  narración  para  niños  publicada  en  San 
Petersburgo  en  1883,  titulada:  «Don  Quijote 
de  la   Mancha,   el    caballero    de   la   triste   figura 
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y  caballero  de  los  Icones.  Tomado  de  Cer- 
vantes y  arreglado  para  la  juventud  rusa  por 
O.  J.  Rogow.» 

La  segunda  edición  de  la  traducción  arreglada 
por  M.  Chistiakow,  publicada  en  compendio  por 
W.  Gubinski.  Con  64  ilustraciones.  San  Peters- 
burgo   1885. 

La  «Biblioteca  Popular»  de  W.  N.  Maraknef 
publicó  en  Moscú  en  1888  una  edición  con  un 
dibujo  en  la  portada. 

En  1889,  otra  edición  de  la  traducción  de 
Gretsch  para  niños.  Con  78  grabados  de  Gustavo 
Doré. 

«Jrabrii  ritsar  Don  Kijot.  Sochinenie  Servan- 
tesa. »  (El  valiente  caballero  Don  Quijote,  de  Cer- 
vantes.» Arreglado  por  N.  Dementiew.  Publicado 
por  J.  D.  Sytin  y  Cía,  con  ilustraciones  en  el 
texto  y  la  portada.  Moscú   1891. 

«Don  Quijote  de  Cervantes.  Traducción  com- 
pendiada y  arreglada  para  la  juventud.»  Con  43 
ilustraciones  en  el  texto.  San  Petersburgo   1892. 

En  el  mismo  año ,  otra  edición  popular  en 
Moscú,  «del  admirable  caballero  Don  Quijote». 
Con  cromolitografías  en  el  texto  y  la  portada. 
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La  cuarta  edición  de  la  traducción  de  W.  Ka- 
relin,  corregida  y  aumentada  por  W.  Sotow.  Dos 
tomos.  Ilustrada  con  765   grabados. 

Una  edición  de  la  traducción  de  Devroen,  «Don 
Kijot  Lamanchskii ,  ritsar  pechalnavo  obrasa  i 
ritsar  lwow.»  (El  caballero  de  la  triste  figura  y 
caballero  de  los  leones.)  San  Petersburgo   1893. 

Otra  edición  para  niños,  con  6  cromolitogra- 
fías. Moscú   1894. 

En  1895  se  publicó  en  la  misma  ciudad  un  dis- 
curso pronunciado  en  1891  en  el  Museo  Histórico, 
y  dirigido  á  los  alumnos  de  segunda  enseñanza,  por 
acuerdo  de  la  «Sociedad  del  fomento  de  la  ense- 
ñanza». Es  una  exposición  bastante  completa  del 
contenido  del  libro,  con  un  retrato  de  Cervantes  y 
3  dibujos.  Estos  discursos  podrían  servir  de  ejemplo 
á  los  que  desean  mejorar  la  instrucción  en  España. 

En  el  mismo  año  apareció  en  San  Petersburgo 
una  traducción  completa  del  Quijote,  en  dos  partes, 
de  N.  M.  Timofeyew,  publicada  por  P.  P.  Soikin. 

También  en  San  Petersburgo,  el  mismo  año, 
en  la  imprenta  de  W.  Gubinski,  una  tercera  edi- 
ción de  la  que  arregló  M.  Chistiakow ,  con  100 
grabados. 
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La  edición  popular  arreglada  para  niños  por 
Gretsch,  con  8  cromolitografías,  se  volvió  á  publi- 
car en  Moscú  en   1895. 

Era  este  un  año  próspero  para  Don  Quijote, 
porque  todavía  se  publicó  con  esa  fecha  en  la 
misma  ciudad,  en  la  librería  de  A.  G.  Kolchuguin, 
una  traducción  nueva  y  muy  completa,  de  S.  M., 
en  dos  tomos  con  j6  grabados  de  Gustavo  Doré, 
con  notas  y  un  trabajo  crítico  de  Luis  Viardot 
sobre  la  vida  de  Cervantes. 

El  «Instituto  de  procedimientos  de  enseñanza  y 
juegos  para  niños»  en  San  Petersburgo,  hizo  en 
uno  de  sus  discursos  para  niños  con  linterna 
mágica,  una  pequeña  representación  de  los  prin- 
cipales episodios  del  Quijote,  en  1898,  que  se 
publicaron  luego  en  forma  de  libro. 

Debe  de  ser  allí  muy  popular  entre  los  niños, 
porque  en  el  mismo  año  se  hizo  otra  edición  de 
la  traducción  de  Gretsch. 

La  revista  ilustrada  «Wokrug  Swieta»  publicó 
en  el  mes  de  julio  de  1899  en  Moscú  la  Se- 
gunda Parte  de  Don  Quijote,  traducida  del  cas- 
tellano por  L.  A.  Murajina. 
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La  «Biblioteca  Popular»  de  W.  N.  Maraknef,  en 
Odesa,  dio  á  la  luz  pública  en  1899/ 1900  una 
edición  compendiada,  hecha  por  la  «Sociedad  de 
Accionistas  para  la  impresión  de  libros  en  la 
Rusia  Meridional».  ¿No  sería  otro  ejemplo  digno 
de  seguirse  en  España,  esto  de  constituir  socie- 
dades para  imprimir  libros? 

En  Moscú,  1900,  otra  edición  popular  com- 
pendiada. 

En  San  Petersburgo,  1901,  la  quinta  edición, 
ilustrada  con  732  grabados,  de  la  traducción  de 
W.  Karelin,  publicada  por  W.  Gubinski,  y  co- 
rregida y  completada  por  W.  Sotow. 

Al  año  siguiente,  también  en  la  capital  mos- 
covita, en  la  colección  «Nueva  Biblioteca  de 
Suvvorin»  :  «El  incomparable  caballero  Don  Qui- 
jote, traducido  del  español»,  con  un  prólogo, 
una  biografía  del  autor  y  notas,  por  Marc 
Bassanin  (seudónimo  de  la  traductora).  Cuatro 
tomos. 

En  el  mismo  año  de  1902  apareció  en  Moscú 
otra  edición  popular  con  8  cromolitografías. 

Y  en  San  Petersburgo  otra  de  la  traducción  de 
A.  Gretsch  para  niños. 
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La  edición  abreviada    para  la  juventud    impri 
mió  una  segunda  edición  mejorada  en  la  librería 
de  W.  Sukow,    San   Petersburgo  1903,    con    una 
pequeña    biografía    de    Cervantes ,    su    retrato    y 
43  ilustraciones. 

J.  D.  Sytin  publicó  en  Moscú,  en  1904,  una 
traducción  completa  del  castellano,  hecha  por 
N.  W.  Tulupow,  con  una  biografía  de  Cervantes 
é  ilustraciones  de  Gustavo  Doré. 

La  compendiada  bajo  la  dirección  de  M.  Chis- 
tiakow  hizo  una  cuarta  edición  en  San  Peters- 
burgo en   1904,  con   100  grabados. 

Marius  Petipa  compuso  un  baile  sobre  asuntos 
del  Quijote ,  y  el  libreto  se  imprimió  cinco  ve- 
ces; la  música  es  de  L.  Minous.  Lo  imprimió 
J.  Ries  para  el  Teatro  Imperial  de  Moscú,  en  1869 
en  cuatro  actos  y  ocho  cuadros.  En  1871,  otro 
baile  de  ocho  actos  y  once  cuadros,  con  un 
prólogo  y  un  epílogo,  publicado  en  San  Peters- 
burgo  por  M.  O.  Wolff.  En  1875  se  publicó 
en  el  mismo  sitio  la  segunda  edición  de  esta 
obra. 

Los  Entremeses,  las  Novelas  Ejemplares,  Pérsiles 
y  Segismunda,  están  también  traducidos  en  ruso. 
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En  una  colección  de  narraciones  de  los  mejo- 
res autores  antiguos  y  modernos  titulada:  «Nueva 
Biblioteca  Popular»,  San  Petersburgo  1779,  se 
encuentran  algunos  trozos  escogidos  del  Quijote, 
traducidos  del  francés  por  E.  S.  CharlamofT. 

La  revista  titulada:  «Algo  para  las  horas  de 
esparcimiento»,  publicó  en  1800  una  carta  de 
Cervantes  á  un  estudiante. 

En  Rusia,  dirá  el  lector  al  leer  estos  datos, 
conocen  muy  bien  al  autor  del  Quijote.  Yo  me 
alegro  mucho  y  he  sentido  especial  alegría  en 
escribir  estas  páginas. 

¡Y  todavía  el  granduque  Constantinowitch  pre- 
gunta á  mi  prima  Teresa  si  estoy  satisfecha  de 
la  contestación  !  ¡Ya  lo  creo  que  lo  estoy !  Pri- 
mero por  la  amabilidad  con  que  se  han  prestado 
á  informarme  sobre  lo  que  deseaba ;  y  segundo, 
porque  he  visto  que  en  Rusia  saben  saborear 
las  bellezas  literarias  del  inmortal  Cervantes.  El 
gusto  de  lo  bello  sublima  y  engrandece  los 
pueblos. 
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En  polaco  se  publicó  una  traducción  de  ]  >on 
Quijote  por  J.  L.,  con  8  ilustraciones  de  Gustavo 
Dore.    1895. 

Una  edición  ilustrada  para  niños  se  publicó  en 
Cracovia  en    1883. 

Además  en  Varsovia,  1899,  «Don  Kiszot  z 
przedmowíj;  Irigeckiego»  (con  un  prólogo  de  Irige), 
para  adultos,  con  ilustraciones  de  Gustavo  Doré. 
Seis  tomos. 
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|5  >0  había  pensado  escribir  nada  sobre  Fran- 
Jí  cia,  porque  son  varios  los  escritores  que 
se  han  ocupado  ya  de  este  asunto,  al  hablar,  en 
libros  y  revistas,  de  la  influencia  de  la  literatura 
clásica  española  en  la  francesa.  Y  los  libros  fran- 
ceses que  tratan  de  estas  materias  son  muy  cono- 
cidos en  España.  Falto,  sin  embargo,  á  mi  pri- 
mer propósito,  para  comunicar  á  mis  lectores  las 
curiosas  noticias  que  sobre  la  literatura  de  Don 
Quijote  en  Francia  me  ha  enviado,  en  amable 
carta,  el  eminente  publicista  y  sabio  francés  Fer- 
nando Brunetiere,  y  para  decir  algo  sobre  la 
bibliografía  que  de  Don  Quijote  existe  en  la 
Biblioteca  Nacional  de  París.  No  deja  de  ser  in- 
teresante conocer  el  crecido  número  de  ejempla- 
res que  allí  tienen  del  Quijote,  porque  ello  por 
sí  sólo  da  idea  del  aprecio  en  que  los  franceses 
tienen  la  obra  inmortal  de  Cervantes. 
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En  una  Aprobación  de  la  Segunda  Parte  del 
Quijote,  escribe  el  erudito  director  de  la  «Kevue 
des  Dcux  Mondes»,  la  siguiente  curiosa  narra- 
ción del  licenciado  Marqués,  censor  que  fué  de 
Cervantes. 

«El  25  de  enero  de  161 5  me  cupo  el  honor 
de  acompañar  á  S.  E.  el  Cardenal  Arzobispo  de 
Toledo,  en  la  visita  que  hizo  al  Embajador  de 
Francia,  que  acababa  de  llegar.  En  el  curso  de 
nuestra  conversación,  me  preguntaron  los  gentiles 
hombres  de  su  séquito,  cuáles  eran  los  autores 
españoles  de  más  reputación.  Al  oir  el  nombre 
de  Miguel  de  Cervantes,  de  quien  en  aquel  en- 
tonces era  yo  censor,  los  señores  no  encontraban 
palabras  para  expresar  la  admiración  en  que  se 
le  tenía  en  su  país.  Sabían  de  memoria  la  'Galatea' 
y  la  Primera  Parte  del  Quijote,  y  tan  ardientes 
fueron  los  elogios  que  de  él  hicieron,  que  me 
vi  obligado  á  ofrecerles  que  les  presentaría  al 
autor;  ofrecimiento  que  ellos  aceptaron  con  visi- 
bles muestras  de  alegría.» 

Este  es,  según  mi  creencia  —  dice  el  Señor 
Brunetiere— ,  el  testimonio  más  antiguo  de  los 
que  dan  fe  del  éxito  que  alcanzó  en  nuestra  patria 
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la  Primera  Parte  del  Quijote.  Los  franceses  no 
esperaron  mucho  tiempo  para  hacer  completa 
justicia  á  la  obra  maestra  de  Cervantes,  puesto 
que  ésta  había  aparecido  en  1605.  Como  dato 
interesante  se  podría  añadir  que  los  señores  de 
que  nos  habla  el  licenciado  Marqués,  habían  leído 
el  libro  y  habían  sabido  apreciar  y  admirar  sus 
bellezas  en  la  lengua  del  original,  toda  vez  que 
la  primera  traducción  francesa  de  las  «Aventures 
du  Chevalier  de  la  Manche»,  por  César  Audin, 
no  vio  la  luz  pública  hasta  el  año  de   1639. 

A  partir  de  aquella  época,  el  espíritu  francés 
ha  encontrado  siempre  singular  deleite  en  leer 
y  saborear  las  páginas  del  Quijote,  hasta  tal  punto 
que  puede  afirmarse  que  no  hay  otra  obra  maestra 
extranjera  —  si  se  exceptúan,  y  eso  no  como  cosa 
cierta,  el  «Róbinson  Crusoe»  y  «Les  voyages  de 
Gulliver»  — ,  de  la  que  se  hayan  hecho  más  traduc- 
ciones, imitaciones  ó  adaptaciones  en  lengua  gálica. 
Desde  luego  no  hay  otro  libro  extranjero  cuyos 
personajes,  episodios  y  chistes  sean  tan  conocidos 
de  todos  los  franceses.  La  popularidad  de  Cervan- 
tes en  Francia,  puede  decirse,  sin  incurrir  en  exa- 
geración, que  iguala  á  la  de  Moliere  y  Lafontaine. 


60 


Encontramos  una  prueba  evidente  de  mi  aserto 
en  la  manera  como  nuestros  escritores,  Madamc 
de  Sevigné  por  ejemplo,  no  diré  aprecian  ó  juz- 
gan, pero  sí  que  citan  á  Cervantes,  cual  si  se 
tratara  de  un  compatriota,  y  en  la  segundad  de 
que  Madame  de  Grignan  ó  Bussy-Rabutin  cono- 
cían el  Quijote. 

Al  decir  esto,  no  hago  sino  constatar  lo  que 
algún  tiempo  después,  hacia  el  año  de  171 3,  es- 
cribió Dancourt,  el  autor  cómico,  en  un  prefacio 
que  hizo  para  una  comedia  sobre  Sancho  Panza : 
«Diré  tan  sólo,  para  no  extenderme  en  largas 
consideraciones,  que  este  libro  (el  Quijote)  anda 
en  manos  de  todo  el  mundo.»  Montesquieu,  en 
las  «Lettres  Persanes»,  de  1721,  dejó  escapar  á  su 
pluma  el  despropósito ,  la  tontería  podríamos 
decir,  de  que  el  solo  libro  español  bien  escrito 
y  con  afán  leído,  «era  aquel  que  había  puesto 
en  ridículo  á  todos  los  otros».  No  es  ésta  la 
ocasión  de  discutir  y  refutar  la  peregrina  afirma- 
ción de  Montesquieu;  digamos  solamente  que, 
aunque  atrevida  y  falsa,  es  una  prueba  más  en 
favor  de  la  popularidad  y  aceptación  que  ha  al- 
canzado el  Quijote  en  Francia. 
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El  Quijote  es  uno  de  los  libros  más  germina- 
mente  españoles;  su  sabor  español  es  fuerte  y  pro- 
nunciado como  en  los  «Amadís»  ó  en  la  «Novela 
de  la  vena  picaresca»  ,  y  en  él  supo  hermanar 
su  autor  la  ardiente  ó  romanesca  exaltación  de 
los  unos  con  el  realismo  exacto  y  á  veces  cínico 
de  los  otros;  pero  al  mismo  tiempo  es  el  libro 
español  más  en  armonía  con  el  carácter  del  es- 
píritu francés,  y  desde  luego  mucho  más  francés 
que  todos  los  libros  de  Quevedo  y  que  todos  los 
dramas  de  Lope  de  Vega.  «El  Rolando  Furioso», 
de  Ariosto,  y  «Le  Pantagruel»  de  Rabelais,  que 
son,  como  el  Quijote,  sátiras  ó  parodias  de  los 
libros  de  caballería,  no  alcanzaron  nunca  fuera 
de  las  fronteras  de  su  país,  y  tal  vez  ni  aun 
entre  sus  compatriotas,  el  éxito  que  entre  nos- 
otros ha  alcanzado  el  Quijote,  con  el  que  nos 
familiarizamos  desde  los  primeros  años  de  la  niñez, 
en  el  que,  por  decirlo  así,  se  aprende  á  leer,  y 
del  que  siempre  se  conserva  gratísimo  recuerdo. 
Sería  curioso  investigar  la  razón  de  esto.  Los 
mismos  españoles  no  se  atreverían  á  decir  que 
es  la  consecuencia  de  la  superioridad  absoluta 
del   ingenio  que  animaba  al  glorioso  soldado  de 
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Lepante»,  sobre  el  del  que  sin  razón  se  llama 
«joyeux  curé  de  Mcudon»,  ó  sobre  el  del  incom- 
parable virtuoso  Messer  Ludovico.  Preciso  es  que 
dependa  de  cierta  misteriosa  afinidad  ó  analogía 
entre  las  cualidades  de  Don  Quijote  y  las  que 
caracterizan  el  espíritu  francés. 

Sea  lo  que  quiera  de  esta  intrincada  cuestión 
psicológica,  y  dejando  su  solución  á  otros  escri- 
tores de  más  brío  y  ciencia,  es  lo  cierto  que 
Cervantes,  gracias  á  su  Quijote,  ha  llegado  á  com- 
partir la  fama  y  popularidad  literarias  con  los 
más  afamados  ingenios  que  registra  la  historia 
de  la  literatura  francesa,  y  que  en  la  tierra  clásica 
del  buen  gusto  y  la  elegancia  han  rendido,  desde 
su  aparición,  justo  homenaje  de  admiración  á  la 
obra  imperecedera  de  Miguel  de  Cervantes. 

* 
Con  lo  que  llevo  escrito  bastaba  para  que  mis 

lectores  pudieran  darse  cuenta  de  la  acogida  que 
en  Francia  ha  tenido  el  Quijote,  y  en  realidad 
aquí  debiera  poner  punto  final  á  estas  líneas;  no 
lo  hago  porque,  como  ya  dije,  me  parece  inte- 
resante publicar  los  datos,  aún  inéditos,  que  he 
adquirido  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París. 
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No  era  fácil  averiguar  lo  que  relativo  al  Quijote 
había  en  aquella  biblioteca,  porque  se  está  publi- 
cando el  catálogo,  y  aunque  de  los  doscientos 
cincuenta  tomos  de  que  se  compondrá,  han  salido 
ya  veinte,  y  cada  uno  contiene  unas  800  páginas, 
la  letra  C  no  se  ha  publicado  todavía. 

En  español  hay  en  los  estantes  de  la  men- 
cionada biblioteca  más  de  sesenta  ejemplares  de 
los  editores  más  conocidos ;  los  cuales  se  encuen- 
tran por  lo  general  en  todas  las  grandes  biblio- 
tecas de  Europa. 

En  francés  más  de  ciento  treinta,  gran  número 
de  los  cuales  son  incompletos,  porque  muchos 
de  ellos  son  ediciones  arregladas  para  niños. 

La  más  antigua  es  la  de  Berthelier,  Ruán  1646. 

Por  orden  cronológico  sigue  la  de  Tilleau  de 
St-Martin,  cuatro  tomos  en  12?,  París  1677  — 1678, 
que  lleva  el  título  de  «L'admirable  Don  Quichotte 
de  la  Manche». 

La  misma  editada  en  la  Haya  por  P.  de  Hondt, 
1746,  con  grabados  de  Coypel.  Este  ejemplar 
tiene  las  armas  de  la  reina  María  Antonieta. 

En  Amsterdam  publicó  P.  Mortier,  en  1695, 
una  preciosa  edición  de  la  traducción  de  Tilleau 
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de  St-Martin ,  en  cinco  tomos  en  12".  En  la 
actualidad  son  muy  pocos  los  ejemplares  que  exis- 
ten de  la  edición  de  Amsterdam,  y  por  un  ejem- 
plar bien  conservado  se  pagan  sumas  fabulosas. 

La  traducción  hecha  por  Florián,  tan  conocida 
en  el  mundo  entero.  Obra  postuma,  y  más  bien 
adaptación  que  traducción.  París,  año  vil,  Deter- 
ville.   Seis  tomos  en  24?,  con  grabados. 

Otra  traducción,  muy  exacta,  hecha  por  D'Aul- 
nay.  Cuatro  tomos  en  24?,  con  grabados  de  Deve- 
ria.  París   1821,  T.  Desoer. 

La  edición  Mame,  Tours  1858,  en  8?,  con 
ilustraciones  de  Granville. 

«L'ingénieux  Hidalgo  Don  Quichotte  de  la 
Manche»,  de  Luis  Viardot,  con  ilustraciones  de 
Gustavo  Doré,  y  editado  en  París  1863,  por 
Hachette,  en  dos  tomos  en  folio.  Esta  es  una 
de  las  mejores  traducciones  que  del  Quijote  se 
han  hecho  en  Francia,  y  la  única  que  ha  sabido 
trasladar  á  la  lengua  francesa  las  bellezas  del 
original ;  pero  por  desgracia  es  muy  poco  cono- 
cida, sin  duda  por  lo  poco  prácticos  que  suelen 
resultar  los  infolios,  y  por  lo  mucho  que  cuesta 
un  ejemplar. 
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La  traducción  de  Farine,  publicada  hace  unos 
cuarenta  años. 

Otra  por  desgracia  no  terminada;  no  tiene  más 
que  96  páginas,  ilustradas  por  nuestro  compatriota 
Daniel  Vierge,  de  tanto  talento  y  tan  desgra- 
ciado. 

La  edición  en  4?,  con  ilustraciones  de  Enrique 
Pille,  que  publicó  Charavay,  París  1893. 

Estos  son  los  ejemplares  de  ediciones  francesas 
que  hay  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París. 

Tienen  además  2  ediciones  en  alemán,  4  en 
inglés,  1  en  danés,  3  en  holandés,  4  en  italiano, 
2  en  portugués,  1  en  ruso,  1  en  finlandés;  otra  — 
lo  vi  con  asombro,  porque  no  se  me  había  ocu- 
rrido ni  preguntar  —  en  búlgaro,  publicada  en  dos 
tomos,  1 894  y  1898;  otra  en  croato,  Agram  1879; 
y  por  fin  una  en  servio,  Belgrado  1895,  que  con- 
firma lo  que  dije  de  Rusia,  que  no  hay  que  juzgar 
á  los  pueblos  por  los  acontecimientos  que  los 
arrastran. 
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\E  propósito  he  dejado  á  Inglaterra  para  el 


s#  final,  porque  se  lleva  la  palma  entre  todas 
las  naciones,  en  el  estudio  y  entusiasmo  por  la 
literatura  de  Don  Quijote. 

Ha  sido  tan  grande  y-  tan  grata  la  impresión  que 
experimenté  al  recibir  la  lista  de  las  traducciones 
y  ediciones  hechas  en  Inglaterra  que  me  ha  en- 
viado el  Señor  Martín  Hume,  corresponsal  de  la 
Real  Academia  Española  de  la  Historia,  que  no 
dudo  en  darla  á  conocer  íntegra  á  mis  lectores, 
escudada  en  los  títulos  del  eminente  hispanófilo, 
y  convencida  de  que  su  conocimiento  puede  des- 
pertar interés  y  reportar  provecho  á  los  aficiona- 
dos al  estudio  de  Cervantes. 

Los  eruditos  datos  remitidos  por  el  Señor  Hume 
comprenden : 

i.  «The  History  of  the  Valorous  and  Witty 
Knight-Errant    Don  Quixote  de  la  Mancha»    (el 
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valeroso  é  ingenioso  caballero  andante . . .).  Tradu- 
cida por  Tomás  Shelton.  Primera  Parte.  Impresa  por 
«Wilhiam  Standsby  forEd.  Blounte  andW.  Barrett» . 
En  4o.  Londres  1612.  (Editio  Princeps.)  Dice  el 
traductor  de  esta  primera  edición  inglesa,  que 
la  había  traducido  cuatro  años  antes  de  la  publi- 
cación, es  decir,  en  1608,  un  año  después  de 
haber  aparecido  la  primera  edición  española  en 
Bruselas.  Escrita  en  el  estilo  pintoresco  de  la 
época  de  Shakespeare,  adolece  mucho,  sin  em- 
bargo, de  la  carencia  de  conocimiento  del  cas- 
tellano en  el  traductor;  pero  aparte  de  la  poca 
exactitud  de  la  versión,  por  su  estilo  es  exce- 
lente. Según  dice  el  traductor,  completó  su  obra 
en  cuarenta  días. 

2.  Segunda  edición  de  la  Primera  Parte  tradu- 
cida por  Tomás  Shelton.  Contiene  muchas  va- 
riaciones de  la  primera.  Londres  161 2.  La  Se- 
gunda Parte  en  Londres  1620.  Estas  dos  partes 
fueron  publicadas  juntas  en  1620,  y  forman  la 
editio  princeps  de  toda  la  obra  en  Inglaterra. 

3.  La  segunda  edición  en  Inglaterra  de  la  obra 
completa  en  Londres   1652. 

4.  La  tercera  en  Londres   1675. 
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5.  «The  History  of  the  most  Renowned  Don 
Quixotc  of  Mancha  and  his  trusty  Squire  Sancho 
Panza»  (La  historia  del  muy  célebre  Don  Quijote 
de  la  Mancha  y  su  fiel  escudero  Sancho  Panza). 
Traducida  por  J.  Philips.  En  40.  Londres  1687. 
Luego  fueron  también  los  ingleses  quienes  nom- 
braron primero  á  Sancho  Panza.  Hecha  esta  edi- 
ción por  un  sobrino  de  Juan  Milton,  está  llena  de 
indecencias,  y  queda  ya  en  merecido  olvido. 

6.  La  segunda  edición  de  la  traducción  anterior, 
en  12o,  Londres  1689,  pero  con  otro  título:  «The 
delightful  History  of  Don  Quixote,  the  Most  Re- 
nowned Barón  of  Mancha»  (la  encantadora  historia). 

7.  Un  compendio  de  la  anterior,  en  12?,  Lon- 
dres 1699,  titulado:  «The  much  esteemed  History 
of...»   (la  muy  estimada  historia). 

8.  «The  History  of  the  Most  Ingenious  Knight 
Don  Quixote»,  traducida  por  el  capitán  Juan 
Stevens.  Dos  tomos  en  8o.  Londres   1700. 

9.  «The  History  of  the  Ever  Renowned  Knight 
Don  Quixote»  (el  siempre  renombrado  caballero). 
Traducida  por  Pedro  Motteux.  Primera  edición  de 
esta  traducción,  Londres  1700.  Dos  tomos  en  40. 
La  traducción  de  Motteux  (ó  más  bien,  la  que  lleva 
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su  nombre),  es  una  reproducción  ó  mezcla  de 
las  varias  traducciones  anteriores,  tanto  en  inglés 
como  en  francés ,  hecha  por  varios  escritores 
dirigidos  por  Motteux.  Esta  traducción  ha  sido 
muy  popular,  y  lo  es  aún  en  nuestros  días,  gra- 
cias á  la  vivacidad  y  al  chispeante  ingenio  que 
en  ella  resplandecen. 

io.  Una  traducción  hecha  por  varias  personas. 
Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1700. 

1 1 .  Otra  revisada  por  el  capitán  Juan  Stevens. 
Dos  tomos  en  8o.  Londres  1706. 

12.  Otra  edición  de  la  traducción  de  Pedro 
Motteux.    Cuatro  tomos   en   12o.    Londres   17 12. 

13.  Otra  igual,  Londres   17 19. 

14.  La  segunda  edición  del  compendio  n?  7. 
En   12o.  Londres   1721. 

15.  «The  most  admirable  and  delightful  Hi- 
story . . .»  (la  más  admirable  y  encantadora  histo- 
ria). Es  un  compendio  en   12o.   Londres   1721. 

16.  Otra  edición  de  la  traducción  de  Pedro 
Motteux.  Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1725. 

17.  Cuarta  edición  de  la  traducción  de  Shelton. 
Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1 73 1 . 

18.  Quinta  de  la  de  Motteux.  Londres   1733. 
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n).     Vida   y    I  lechos   del    ingenioso    Hidalgo 

Don  Quijote  de  la  Mancha.»  (Primera  edición 
española.)  Cuatro  tomos  en  4".  Londres  1738. 
Esta  edición  la  publicó  la  casa  J.  &  R.  Jonson, 
y  el  texto  fué  corregido  por  Pineda,  quien  des- 
empeñó muy  mal  su  empresa,  pues  está  la  edición 
llena  de  erratas. 

20.  Quinta  edición  de  la  traducción  de  Shelton. 
Londres   1740. 

21.  «The  Life  and  Exploits  (la  vida  y  hechos 
de  armas)  of  the  Knight  Don  Quijote  de  la 
Mancha. »  Traducido  por  Carlos  Jarvis.  Dos  to- 
mos en  4°.  Londres  1742.  La  traducción  de  Jarvis 
ha  sido  la  más  popular  de  todas.  Es  muy  co- 
rrecta, y  las  notas  críticas  son  excelentes;  pero 
la  versión  es  algo  fría  y  duro  el  estilo;  ya  ha 
perdido  su  boga. 

22.  Sexta  edición  de  la  traducción  de  Motteux. 
Londres   1743. 

23.  Segunda  edición  de  la  de  Jarvis.  Cuatro 
tomos  en   12o.  Londres   1747. 

24.  Tercera  edición  de  la  misma.  Cuatro  tomos 
en   12o.  Dublín   1747. 

25.  Séptima  de  la  de  Motteux.  Glasgow  1747. 
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26.  Cuarta  de  la  de  Jarvis.  Londres   1749. 

27.  Octava  de  la  de  Motteux.  Londres  1749. 

28.  «The  History  and  Adventures  of  the  Re- 
nowned  Don  Quixote.  Illustrated  with  28  new 
copper  plates,  designed  by  Hayman.»  Traducida 
por  Tobías  Smollet  M.  D.  Dos  tomos  en  40.  Lon- 
dres 1755.  Primera  edición  de  esta  famosa  tra- 
ducción. Está  en  gran  parte  tomada  de  Jarvis; 
pero  naturalmente,  Smollet  la  ha  mejorado  mucho 
y  la  ha  hecho  infinitamente  más  amena  y  entre- 
tenida. 

29.  Quinta  edición  de  la  de  Jarvis.  Londres  1756. 

30.  Segunda  de  la  de  Smollet.  Cuatro  tomos 
en   12o.  Londres  1761. 

3 1 .  Tercera  de  la  misma.  Cuatro  tomos  en  1 2°. 
Dublín   1765. 

32.  Sexta  de  la  de  Jarvis.  Londres   1765. 

33.  Novena  de  la  de  Motteux,  revisada  por 
Ozell.  Edimburgo   1766. 

34.  Séptima  de  la  de  Jarvis.  Londres   1766. 

35.  Primera  edición  de  la  traducción  de  Jorge 
Kelly.  Cuatro  tomos  en  40.  Londres  1769.  Está 
casi  toda  tomada  de  Motteux. 

36.  Tercera  de  la  de  Smollet.   Londres  1770. 
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3/.  Décima  de  la  de  Motteux,  revisada  por 
( >zell.  Glasgow   1 77 1. 

38.  Traducción  de  C.  H.  Wilmot.  Dos  tomos 
en  40.  Londres   1774. 

39.  «Las  principales  aventuras  de  Don  Quijote.» 
Grabados  de  Coypel.   En  folio.  Londres   1775. 

40.  Octava  edición  de  Jarvis.  Londres   1776. 

41.  Un  compendio  titulado:  «La  vida  de  Don 
Quijote.»   Un  tomo  en  8o.  Londres   1778. 

42.  «Don  Quijote  de  la  Mancha.  Nueva  edi- 
ción por  John  Bowle.»  (En  castellano.)  Tres  tomos 
en  4°.  Salisbury  1781.  Ésta  es  la  primera  edición 
con  comentarios  críticos  que  vio  la  luz  pública. 
Se  publicó  también  en  Londres  el  mismo  año. 
Es  una  edición  muy  rara  y  muy  rebuscada  por 
los  coleccionistas  de  libros.  Los  comentarios  de 
Bowle  forman  la  base  de  todos  los  estudios  crí- 
ticos de  la  obra,  posteriores  á  esta  edición.  Bowle, 
que  dedicó  su  vida  al  estudio  del  Quijote,  fué 
un  clérigo  anglicano  del  condado  de  Essex. 

43.  Cuarta  edición  de  la  traducción  de  Smollet. 
Londres   1782. 

44.  Tercera  edición  de  la  abreviación  n?  7. 
Glasgow   1784. 
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45-  Quinta  edición  de  la  misma.  Londres  1786. 

46.  Sexta  edición  de  la  misma.  Londres  1792. 

47.  «The  History  of  Don  Ouixote. »   Un  tomo 
en  8o.  Londres   1792. 

48.  Séptima  edición  de  la  traducción  de  Smollet. 
Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1793. 

49.  Octava    edición    de    la    misma.    Un    tomo 
en  8o.  Londres   1794. 

50.  Novena   edición    de   la   misma.    Un   tomo 
en  8o.  Londres   1795. 

51.  Décima  edición  de  la  misma.  Cuatro  tomos 
en  8o.  Dublín   1796. 

52.  Undécima    edición    de    la    misma.    Cinco 
tomos  en  8°.  Londres   1797. 

53.  Duodécima    edición   de  la  misma.    Cuatro 
tomos  en  8o.  Londres  1799. 

54.  Décimatercia  edición  de  la  misma.  Cuatro 
tomos  en   12o.  Londres   1801. 

55.  Novena   edición    de   la   de  Jarvis.    Cuatro 
tomos  en  8o.   Londres   1802. 

56.  Undécima  edición  de  la  de  Motteux.  Edim- 
burgo  1803. 

57.  Décimacuarta   edición    de    la    de   Smollet. 
Glasgow   1803. 
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5«S.  Décima  edición  de  la  de  Jarvis.  Cuatro 
tomos  en    16".   Londres   1807. 

59.  «El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha.» Cuatro  tomos  en  12o.  Londres  1808.  Esta  edi- 
ción publicada  en  la  casa  editorial  Láckington,  fué 
dirigida  por  un  tal  Felipe  Fernández,  que  se  dice 
jerezano  y  fué  probablemente  un  refugiado  político. 

60.  Undécima  edición  de  la  traducción  de  Jar- 
vis.   Dos  tomos  en  40.   Londres   1809. 

61.  Duodécima  edición  de  la  misma.  Cuatro 
tomos  en  8o.  Londres   18 10. 

62.  «The  Life  and  Exploits  of  Don  Quixote.» 
Q Jarvis?)   Cuatro    tomos   en    12o.   Londres    181 1. 

63.  Otra  edición  de  18 14,  que  fué  publicada 
simultáneamente  en  París  y  en  Londres,  por 
Bossange  y  Masson. 

64.  «The  History  of  Don  Quixote.»  Q Décima- 
quinta  edición  de  Smollet?)  Cuatro  tomos  en  12o. 
Edimburgo  181 5. 

65.  Décimasexta  edición  de  la  traducción  de 
Smollet.  Dos  tomos  en  24o.  Londres   181 8. 

66.  «El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha.»    Es  una  reimpresión  hecha  en  la  casa 


Láckington. 
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6j.  «Don  Quixote  de  la  Mancha.»  Esta  edición 
es  una  reproducción  de  las  traducciones  de  Shelton, 
Motteux,  Jarvis  y  Smollet,  arreglada  por  María 
Smirke.   Cuatro  tomos  en  8o.  Londres   18 1 8. 

68.  Décimacuarta  edición  de  la  traducción  de 
Jarvis.  Cuatro  tomos  en  8o.  Londres   1819. 

69.  «Life  and  Adventures  of  Don  Quixote.» 
Cuatro  tomos  en  8o.  Londres   1820. 

70.  Un  compendio.  Un  tomo  en  8o.  Londres 
1820. 

71.  Décimaquinta  edición  de  la  traducción  de 
Jarvis.  Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1821. 

72.  Duodécima  edición  de  la  de  Motteux. 
Cinco  tomos  en  8o.  Edimburgo  y  Londres  1822. 

73.  Décimasexta  edición  de  la  de  Jarvis.  Cua- 
tro tomos  en   12o.  Londres   1823. 

74.  Décimaséptima  edición  de  la  misma.  Dos 
tomos  en   12o.  Londres   1824. 

75.  Decimoctava  edición  de  la  misma.  Cuatro 
tomos  en   12o.  Londres   1825. 

76.  Décimanona  edición  de  la  misma.  Cuatro 
tomos  en   16o.  Éxeter  1828. 

77.  «Don  Quixote  abridged»  (abreviado).  Un 
tomo  en  8o.  Londres   1830. 

76 


78.  Vigésima  edición  de  la  traducción  dejarvis. 
Dos  tomos  en  12o.  Londres  1830. 

79.  Décimaséptima  edición  de  la  de  Smollet. 
Tres  tomos  en  <S°.  Londres   1833. 

80.  Vigésima  primera  edición  de  la  de  Jarvis, 
con  24  grabados  de  Cruikshank.  Dos  tomos 
en  8o.   Londres   1833. 

81.  Vigésima  segunda  edición  de  la  misma, 
con  sólo  15  de  estos  grabados.  Dos  tomos  en  16o. 
Londres   1834. 

82.  «Don  Quixote.»  Un  tomo  en  40.  Lon- 
dres  1836. 

83.  Vigésima  tercera  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis.  Tres  tomos  en  40.  Londres   1837. 

84.  Vigésima  cuarta  edición  de  la  misma.  Tres 
tomos  en  8o.  Londres   1838. 

85.  «The  History  of  Don  Quixote.»  Abrevia- 
ción de  la  traducción  de  Smollet.  Un  tomo  en 
16o.  Hálifax  1839. 

86.  Vigésima  quinta  edición  de  la  de  Jarvis. 
Cuatro  tomos  en   12o.  Londres   1840. 

S7.  «Don  Quixote  de  la  Mancha.»  Un  tomo 
en  8o.  Londres   1842. 
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88.  Vigésima  sexta  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis.  Dos  tomos  en  40.  Londres   1842. 

89.  «Don  Quixote  de  la  Mancha.»  Un  tomo 
en  8o.  Londres   1847. 

90.  «The  History  of  Don  Quixote.»  Adapta- 
ción de  la  traducción  de  Smollet.  Un  tomo  en  8o. 
Londres   1848. 

9T.  Vigésima  séptima  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis.  Dos  tomos  en  8o.  Londres   1852. 

92.  «Don  Quixote.»   Un  tomo  en  8o.  Londres 

1853- 

93.  Vigésima  octava  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis.   Un  tomo  en  8o.  Londres   1856. 

94.  Vigésima  nona  edición  de  la  misma.  Un 
tomo  en  8o.  Londres   1858. 

95.  «Don  Quixote.»  Un  tomo  en  4°.  Londres  1859. 

96.  «History  of  Don  Quixote.»  Un  tomo  en  40. 
Londres  1864.  Nuevas  impresiones  de  esta  edi- 
ción, con  grabados,  fueron  publicadas  en  1867, 
1870,    1872,    1876  y   1878. 

97.  Trigésima  edición  de  la  traducción  de  Jarvis. 
Un  tomo  en  8o.  Londres   1866. 

98.  Trigésima  primera  edición  de  la  misma. 
Un  tomo  en  8o.   Londres   1867. 
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99-  Trigésima  segunda  edición  de  la  misma. 
Un  tomo  en   8o.   Londres    1869. 

100.  Trigésima  tercera  edición  de  la  misma. 
Un  tomo  en  8".  Londres   1870. 

10 1.  «The  Story  of  Don  Quixote  for  our 
Youngfolks. »  (Edición  para  niños.)  Un  tomo  en  8o. 
Londres  1870. 

102.  «The  Adventures  of  Don  Quixote.»  Un 
tomo  en  8o.  Londres   1870. 

103.  «The  History  of  Don  Quixote.»  Un  tomo 
en   16o.  Londres   1870. 

104.  «El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote.»  Un 
tomo  en  8o.  Glasgow  1871.  Publicado  por  Mau- 
ricio Ogle. 

105.  Otra  edición  española  publicada  en  Lon- 
dres  1 87 1,    en   la  casa   Cassell  and  Co. 

106.  «The  Story  of  Don  Quixote  and  his 
Squire.»   Un  tomo  en  8o.  Londres   1871. 

107.  «The  wonderful  Adventures  of  Don  Qui- 
xote.» Abreviación.  Un  tomo  en  40.  Londres  1872. 

108.  «Adventures  of  Don  Quixote.»  (¿Duo- 
décima edición  de  la  traducción  de  Motteux?) 
Un  tomo  en  8o.  Londres   1877. 
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109-  «Don  Quixote.»  Un  tomo  en  8o.  Lon- 
dres  1877. 

110.  Décimatercera  edición  de  la  traducción 
de  Motteux.  Cuatro  tomos  en  8o.  Edimburgo  1879. 

ni.  Trigésima  cuarta  edición  de  la  de  Jarvis. 
Un  tomo  en  8o.   Londres   1871. 

112.  «The  Ingenious  Knight  Don  Quixote.» 
Traducido  por  A.  J.  Duffield.  Tres  tomos  en  8o. 
Londres  1881.  Esta  versión  es  buena;  pero  des- 
graciadamente está  escrita  en  inglés  anticuado, 
y  llena  de  arcaísmos  que  la  echan  á  perder.  No 
obstante,  se  lee. 

113.  Décimacuarta  edición  de  la  traducción 
de  Motteux.  Cuatro  tomos  en  8o.  Londres  1881. 

114.  Décimaquinta  edición  de  la  misma.  Un 
tomo  en  8o.  Londres   1882. 

115.  Trigésima  quinta  edición  déla  de  Jarvis. 
Un  tomo  en  40.  Londres   1882. 

116.  «The  Adventures  of  Don  Quixote  for 
young  readers. »  (Edición  para  niños.)  Un  tomo 
en  4o.  Londres   1883. 

117.  Trigésima  sexta  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis,  con  un  prólogo  de  H.  Morley.  Un  tomo 
en  8o.  Londres   1885. 
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Il8.  Trigésima  séptima  edición  de  la  misma, 
con  grabados  de  Cruikshank.  Un  tomo  en  8°. 
Londres   1885. 

1  19.  «The  Ingenious  Gentleman  Don  Quixote.» 
Traducido  por  Juan  Ormsby.  Dos  tomos  en  8o. 
Londres  1885.  Esta  traducción  es  la  mejor  que 
hasta  hoy  se  ha  hecho. 

120.  «The  Ingenious  Gentleman  Don  Quixote.» 
Traducción  con  notas,  por  H.  E.  Watts.  Cinco 
tomos  en  40.  Londres  1888.  Es  una  obra  muy 
concienzuda  y  correcta,  y  con  muchas  notas  eru- 
ditas; pero  carece  de  imaginación  y  viveza.  Fa- 
lleció el  traductor  hace  pocas  semanas. 

121.  Trigésima  octava  edición  de  la  traducción 
de  Jarvis.  Dos  tomos  en  8o.  Londres  1890. 

122.  Trigésima  nona  edición  de  la  misma.  Un 
tomo  en  8o.  Londres   1892. 

123.  Décimasexta  edición  de  la  de  Motteux. 
Tres  tomos  en  8o.   Londres   1892. 

124.  Segunda  edición  de  la  de  Watts.  Tres 
tomos  en  40.  Londres   1895. 

125.  «El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote.»  Con 
un  prólogo  dejacobo  Fitzmaurice  Kelly.  Dos  tomos 
en  4°.  Edimburgo  1899.  Es  una  magnífica  edición 
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publicada  por  la  casa  Black  en  Edimburgo  y  diri- 
gida por  Juan  Ormsby  y  Jacobo  Fitzmaurice  Kelly, 
con  un  prólogo  de  mucho  mérito  por  este  último. 
Aunque  publicada  en  Escocia  y  en  español,  es 
una  de  las  mejores  que  se  han  visto.  Se  está  pre- 
parando una  nueva  edición  española  fundada  sobre 
el  mismo  texto,  pero  en  forma  más  barata.  No 
es  probable  que  salga  antes  del  año   que  viene. 

126.  «Don  Quixote.»  (Segunda  edición  de  la 
traducción  de  Ormsby.)  Con  prólogo  é  introduc- 
ción de  Jacobo  Fitzmaurice  Kelly.  Cuatro  tomos 
en  8o.  Londres   1904. 

127.  Sexta  edición  de  la  primera  traducción 
de  Shelton.   Tres  tomos  en  8o.  Londres  1904. 

128.  «Don  Quixote.»  Con  los  grabados  de 
Gustavo  Doré.   Un  tomo  en  folio.  Londres  1905. 

129.  «Don  Quixote.»  Un  tomo  en  8?,  papel 
finísimo  japonés.  Edimburgo   1905. 

Ante  estos  datos,  más  elocuentes  que  cuanto 
pudiéramos  escribir  sobre  la  influencia  y  acepta- 
ción que  la  obra  de  Cervantes  ha  tenido  y  tiene 
entre  los  ingleses,  no  hay  más  que  inclinarse 
respetuosos    y  tributar,    á    fuer    de    entusiastas  y 
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amantes  de  las  letras  patrias,  un  aplauso  de  justa 
admiración  á  cuantos  con  su  talento  y  erudición 
han  contribuido  á  popularizar  en  la  patria  de 
Shakespeare  la  inmortal  novela  del  más  ilustre  de 
nuestros  autores. 

Dice  Don  José  M.  Asensio  en  su  Proemio  de 
la  edición  de  Seix,  Barcelona  1898,  la  que  tengo 
siempre  á  mano  por  ser  la  más  agradable  por 
su  tamaño  é  impresión,  que  «es  observación  cu- 
riosa hecha  por  los  cervantistas,  que  ninguna 
edición  del  Quijote  es  corriente,  ni  se  encuen- 
tra con  facilidad  en  el  comercio ,  á  los  diez 
años  de  haberse  publicado.  Todas  se  hacen  raras 
en  ese  espacio  de  tiempo,  y  aun  antes;  hecho 
que  demuestra  por  una  parte  la  increíble  popu- 
laridad de  la  obra,  y  explica  por  otra  esa  re- 
petición constante  de  impresiones.»  Se  conoce 
que  en  Inglaterra  se  agotan  todavía  más  de  prisa, 
porque  no  sólo  se  han  publicado  anualmente  edi- 
ciones durante  largos  períodos,  sino  á  veces  varias 
en  un  año.  Yo  había  hojeado  el  catálogo  del 
British  Museum  que  hay  en  la  Biblioteca  Nacional 
de  Munich,  y  al  ver  que  allí  tenían  71  ediciones 
españolas,  algunas  de  ellas  en  dos  ejemplares,  á 

83  6* 


más  de  i  en  catalán,  65  en  inglés,  4  en  holandés, 
24  en  francés,  1  en  alemán,  4  en  italiano,  1  en  por- 
tugués, 1  en  danés,  1  en  húngaro,  2  en  romaico, 
1  en  ruso,  17  abreviaciones  en  todas  las  lenguas, 
16  extractos  y  50  apéndices,  pensé  que  debía 
ser  Don  Quijote  muy  popular  en  aquella  tierra. 

Posteriormente  leí  con  gusto  la  reseña  que  los 
periódicos  hicieron  del  banquete  organizado  por 
el  Señor  Sidney  Lee  en  el  Hotel  Metropole  de 
Londres,  en  conmemoración  del  centenario  del 
Quijote.  Los  oradores  que  en  la  fiesta  hicieron 
uso  de  la  palabra  demostraron  bien  claramente 
que  hoy,  como  en  épocas  pasadas,  existen  en 
la  culta  Albión  amantes  de  las  letras  españolas, 
entusiastas  cervantistas  que  han  sabido  penetrar 
las  incomparables  bellezas  esparcidas  en  la  más  her- 
mosa de  las  producciones  de  la  literatura  española. 

No  quiero  renunciar  al  placer  de  repetir  á  mis 
lectores  algunas  de  las  hermosas  ideas  allí  ex- 
puestas. 

El  comandante  Martín  Hume,  que  presidía,  dijo 
entre  otras  cosas,  en  su  interesante  brindis,  que 
el  Quijote  tenía  algo  para  todas  las  edades  del 
hombre:   «Humorismo  y  alegría  para  la  juventud, 
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filosofía  para  la  edad  madura,  y  amargas  y  dulces 
verdades  para  la  vejez. »  * 

El  Señor  Sidncy  Lee  brindó  por  el  Drama, 
en  virtud  del  relieve  que  en  la  escena  inglesa  ha 
adquirido  la  figura  de  Don  Quijote,  merced  al 
género  de  írving. 

El  célebre  actor  octogenario,  en  frases  que 
prueban  su  erudición  y  la  modestia  propia  de  los 
que  saben  mucho,  hizo  ver  lo  difícil  que  es  poner 
en  escena  á  Don  Quijote,  cuya  figura  en  reali- 
dad no  se  puede  representar2. 


1  El  duque  de  Mandas,  embajador  de  España  en  Londres, 
que  asistía  al  banquete,  dijo  que  España  no  había  renunciado 
á  sus  ideales  y  altas  aspiraciones,  pero  que  se  había  adap- 
tado á  las  exigencias  del  progreso  y  de  la  vida  moderna ;  que 
no  éramos  tan  sólo  un  país  de  visionarios  y  soñadores,  sino 
un  pueblo  que  florecía  y  prosperaba.  ¡Qué  bien  suenan  estas 
palabras,  y  con  qué  fervor  pedí  á  Dios  que  las  oyera! 

2  Ante  estas  terminantes  palabras,  reforzadas  por  la  autoridad 
indiscutible  que  en  asuntos  de  escena  tiene  el  Señor  Sidney  Lee, 
busqué  lo  que  sobre  asuntos  de  Don  Quijote  se  había  escrito 
para  el  teatro.  El  barón  Schack,  en  su  Historia  de  la  Litera- 
tura Española,  cita:  «Don  Quijote  de  la  Mancha»,  de  Guillen 
de  Castro;  «El  curioso  impertinente»,  del  mismo;  «Don  Qui- 
jote» ,  de  Calderón  (que  no  existe  ya)  ;  «Los  invencibles 
hechos  de  Don  Quijote»  ,  por  Francisco  de  Avila  (en  el 
tomo  VIII  del  Teatro  de  Lope)  ;   «Las  bodas  de  Camacho», 
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Al  día  siguiente ,  en  la  sesión  extraordinaria 
que  se  celebró  en  la  «British  Academy»  para 
celebrar  el  tercer  centenario  del  Quijote,  el  Señor 
Jacobo  Fitzmaurice  Kelly,  después  de  haber  in- 
dicado las  diferentes  ocasiones  en  que  en  el 
drama  y  la  literatura  inglesa  se  alude  á  frases  del 
Quijote,  y  citar  el  hermoso  pasaje  de  Lord  Byron 
cuando  dice  en  su  «Donjuán»  que  Adeline  y  Rowe 

studied  Spanish, 
To  read  Don   Quixote  in  the  original, 
A  pleasure  befare  which   all  others  vanish 

(¡  un  poeta  como  Lord  Byron  tenía  que  saborear 
ese  placer  de  leer  el  Don  Quijote   en  el  idioma 


de  Meléndez  Valdés ;  «Don  Quichotte  de  la  Mancha»,  dos 
partes,  de  Querín  de  Bouscal  (en  francés)  ;  «Sancho  Panza»,  de 
Du  Fresny  (en  francés)  ;  «Le  curieux  Impertinent»,  de  Brosse ; 
el  mismo,  de  Detouches  ;  «Sancho  Panza  Gouverneur»,  de  Dain- 
court.  A  la  nota  del  barón  Schack  añadiré,  como  resultado  de 
mis  investigaciones  sobre  la  materia :  «Der  irrende  Ritter  Don 
Quixote»,  de  Ph.  Fortsch  ;  «Don  Quixote  im  Mohrengebirge ■ , 
deMüller;  «Am  Hofe  der  Herzogin»,  del  mismo;  «Don  Qui- 
xote», de  Soden  (en  la  colección  «Schauspiele»,  vol.  I)  ;  «Don 
Quixote»,  de  Schack;  «Don  Quixote  der  Zweite»,  ópera  de 
Tittersdorff ;  «Don  Quixote»,  ópera  romántico-cómica  de  llens- 
ler;  Der  verliebte  Don  Quixote»,  de  Bode  (en  sus  Burles- 
cas); «Don  Quixote  und  Sancho  Panza,  oder  Dio  Ilochzeit 
des  Camacho»,  zarzuela  de   Klingemann. 
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origina] !  >,  concluye  diciendo  :  «He  demostrado  que 
Inglaterra  fue  el  primer  país  extranjero  en  hablar 
de  Don  Quijote,  el  primero  en  traducir  el  libro ; 
el  primer  país  de  Europa  en  presentarlo  decente- 
mente en  su  lengua  natal,  el  primero  en  indicar 
dónde  nació  el  autor,  el  primero  en  escribir  su 
biografía,  el  primero  en  hacer  un  comentario 
sobre  Don  Quijote,  el  primero  en  presentar  una 
edición  crítica  del  texto ....  He  demostrado  que 
durante  tres  siglos  la  literatura  inglesa  rebosa  de 
alusiones  relativas  á  las  creaciones  del  genio  de 
Cervantes,  que  los  novelistas  ingleses  de  más  re- 
nombre se  encuentran  entre  sus  discípulos,  y  que 
los  poetas  ingleses,  los  dramaturgos,  scholars  y  crí- 
ticos, que  no  están  de  acuerdo  en  nada,  se  mues- 
tran unánimes  y  acordes  en  su  admiración  por 
el  gran  escritor.  Hay  una  constante  corriente  de 
simpatía  y  admiración  que  rodea  su  nombre,  el 
consentimiento  profundo  de  todos  los  grandes 
hombres,   de  que  es  más  grande  que  ellos. 
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USCABA  yo  el  motivo  de  por  qué  Ingla- 
S¡y?  térra  había  sido  el  primer  país  en  cono- 
cer y  traducir  á  Don  Quijote,  y  creí  al  pronto 
que  sería  porque  la  reina  María,  primera  mujer 
de  Felipe  II,  era  inglesa;  reflexioné  un  poco,  y 
desde  luego  me  convencí  de  que  no  podía  ser 
lo  que  yo  había  pensado,  toda  vez  que  la  reina 
María  no  estuvo  nunca  en  España,  y  murió  mucho 
antes  de  aparecer  el  Quijote ;  la  primera  vez  que  se 
oyó  el  nombre  de  Cervantes  fué  con  ocasión  de  los 
versos  que  compuso  á  la  muerte  de  la  segunda 
mujer  de  Felipe  II ,  Isabel  de  Valois.  Sin  em- 
bargo, «busquemos  la  mujer»,  me  decía  yo  á  mí 
misma,  hasta  que  con  gran  alegría,  lo  confieso, 
leí  en  el  discurso  de  Fitzmaurice  Kelly:  «Pode- 
mos decir  que  había  poco  conocimiento  práctico 
de  la  literatura  española  en  Inglaterra  hasta  el  prin- 
cipio del  siglo  XVI,  cuando  al  año  siguiente  de  la 
publicación  del  'Amadís  de  Gaula',  Enrique  VIII  se 
casó  con  Catalina  de  Aragón.  Literatos  españoles 
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visitaron  en  aquella  época  las  universidades  de 
Londres  y  Oxford ,  y  aunque ,  como  sucedió 
con  Vives,  puedan  haber  censurado  algunos  (le- 
los libros  más  populares  de  España  en  aquel 
tiempo,  el  trato  con  ellos  tenía  naturalmente  que 
despertar  interés  por  conocer  la  literatura  de  su 
país  —  De  este  modo  se  preparó  el  terreno  para 
Cervantes. » 

Pasó  por  Inglaterra  una  infanta  de  España 
hace  muchos  años,  y  todavía  se  nota.  Abundando 
en  este  género  de  ideas  dice  también  Martín 
Hume,  en  sus  Conferencias  sobre  la  literatura  es- 
pañola y  su  influencia  en  Inglaterra,  que  en  el 
siglo  XVII  Francia  se  impregnó  de  modas  espa- 
ñolas, debido  á  la  regencia  de  Ana  de  Austria, 
y  especialmente  á  que  Luis  XIV  á  su  vez  se 
casó  con  una  infanta  española.  La  atmósfera  de 
hispanismo  que  en  aquella  época  se  respiraba,  ins- 
piró, según  su  opinión,  el  Cid  á  Pedro  Corneille. 

Al  ir  buscando  á  Don  Quijote  fuera  de  España, 
he  tenido  el  consuelo  de  encontrar  las  huellas 
de  las  infantas  que  murieron  lejos  del  país  en 
que  nacieron ,  y  ver  que  también  así  sirvieron 
á    la    patria.    Se    me    perdonará    fácilmente    que 
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haga  constar  este  hecho  histórico.  Al  efectuarlo 
no  ha  estado  en  mi  ánimo  aminorar  en  nada  el 
merecido  éxito  que  en  Francia  lo  mismo  que  en 
Inglaterra  y  en  todos  los  países  ha  tenido  el  Qui- 
jote. Soy  la  primera  en  reconocer  que  el  aprecio 
y  general  estima  en  que  todos  los  pueblos  han 
tenido  y  tienen  esta  obra,  no  es  resultado  de  de- 
terminados acontecimientos  políticos  ó  sociales, 
sino  natural  consecuencia  de  las  profundas  ideas, 
de  las  bellísimas  imágenes,  del  encantador  len- 
guaje, del  hondo  sentir  y  pensar,  que  llenan  las 
páginas  del  libro  de  Cervantes.  Don  Quijote  es 
un  libro  que  conmueve  y  deleita,  habla  al  alma. 
Con  razón  dijo  Don  Modesto  Lamente,  que 
Cervantes  acertó  á  hacer  un  libro  para  los  hom- 
bres de  todas  las  clases,  de  todas  las  edades,  de 
todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos.  ¿Por 
qué?  Martín  Hume  nos  lo  dice:  «Porque  toca 
los  eternos  resortes  primitivos  del  sentimiento 
humano ;  porque  su  humorismo  es  universal  y  de 
todos  los  tiempos,  como  la  filosofía  de  Shake- 
speare.» —  «Cervantes»,  dice  en  otro  lugar,  «escribe 
con  gracia  y  donaire,  porque  piensa  y  ve  claro. 
Mas,    unida  á  su  alegría   se  ve  entre    líneas  una 


tolerancia  y  un  gran  optimismo ;  la  manera  como 
procura  no  condenar  á  nadie,  prueba  que  su 
corazón  estaba  tan  sano  como  su  cabeza.  Un  cer- 
vantista muy  instruido  dice  con  razón  que  hay 
seiscientos  sesenta  y  cinco  personajes  en  Don 
Quijote,  y  que  entre  todos  ellos  no  hay  un  ca- 
rácter completamente  malo  ó  despreciable.»  Está 
uno  tan  cansado  de  los  tipos  que  nos  presenta 
la  literatura  moderna,  que  hace  provecho  engol- 
farse de  nuevo  en  el  Quijote. 

Yo  me  estoy  proporcionando  esa  satisfacción  en 
honor  del  centenario,  y  paso  buenísimos  ratos.  Y 
confieso  que  esta  ocupación  tiene  para  mí  deleites 
inefables,  y  que  me  divierte,  como  me  divierte  todo 
lo  que  de  alguna  manera  puede  recordarme  las  peri- 
pecias y  escenas  de  Don  Quijote.  Los  que  por  pri- 
mera vez  entran  en  mis  habitaciones,  notan  en  se- 
guida las  simpatías  y  el  cariño  que  siento  por  el 
caballero  de  la  triste  figura.  De  la  pared  de  mi 
cuarto  cuelga  un  cuadrito  de  Moreno  Carbonero, 
representando  la  segunda  salida  de  Don  Quijote; 
detrás  de  él  va  «Sancho  Panza  sobre  su  jumento 
como  un  patriarca».  El  arte  con  que  Moreno  Car- 
bonero pinta  el  aire  de  nuestra  tierra,  nos  lo  hace 
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respirar,  y  á  veces  casi  lo  reemplaza.  Para  sujetar 
los  papeles  sobre  mi  mesa  de  trabajo,  tengo  dos 
bronces,  que  debo,  como  el  cuadro,  al  cariño  con 
que  mi  hermana  Isabel  me  envía  todo  lo  que  sabe 
regocija  á  un  corazón  español.  Están  tomados  de 
las  ilustraciones  de  Gustavo  Doré:  Sancho  Panza 
sobre  el  rucio,  con  los  brazos  levantados  al  cielo, 
gritando:  «Vuélvase  vuestra  merced,  señor  Don 
Quijote,  que  voto  á  Dios  que  son  carneros  y 
ovejas  lo  que  va  á  embestir.  Vuélvase;  ¡desdi- 
chado del  padre  queme  engendró!  ¿qué  locura 
es  ésta?  Mire  que  no  hay  gigante,  ni  caballero 
alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  escudos  partidos 
ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados :  ¿  qué 
es  lo  que  hace?»  Pero  Don  Quijote,  sobre  un 
Rocinante  que  la  elegancia  francesa  ha  transfor- 
mado en  un  caballo  inglés  de  raza,  «lanza  en 
ristre»,  exclama:  «Ea,  caballeros,  los  que  seguís 
y  militáis  debajo  de  las  banderas  del  valeroso 
emperador  Pentapolín  del  arremangado  brazo, 
seguidme  todos,  veréis  cuan  fácilmente  le  doy 
venganza  de  su  enemigo  Alifanfarón  de  la  Tra- 
pobana» ;  y  aunque  me  da  mucha  lástima  verle 
alancear  á  las  pobres  ovejas,   no  puedo  menos  de 
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sonreírme  al  recordar  la  escena,  y  pensar  qué 
diría  Cervantes,  cuya  fantasía  saca  de  dos  reba- 
ños de  ovejas  los  cuadros  más  vivos  y  llena  seis 
páginas  con  las  frases  más  castizas  y  sonoras  que 
se  pueden  oir,  si  se  le  pusiera  delante  uno  de 
esos  libros  modernos  con  tantos  puntos  suspen- 
sivos y  tanto  papel  blanco.  Se  comprende  fácil- 
mente que  el  Quijote  siga  siendo  siempre  el 
alimento  de  los  amantes  de  las  bellezas  literarias. 

Siento  tentaciones  de  ocuparme  de  las  innu- 
merables imitaciones  que  del  Quijote  se  han 
hecho  en  todas  las  lenguas;  pero  vale  más  no 
hablar  de  ellas,  porque  á  los  imitadores  de  Cer- 
vantes les  ha  pasado  como  á  los  que  en  música 
han  querido  imitar  á  Wagner,  ó  á  Fortuny  en 
la  pintura. 

Cervantes  es  inimitable ;  primero  por  la  natu- 
raleza intrínseca  de  su  ingenio  peregrino,  y  des- 
pués, ¿por  qué  negar  que  las  circunstancias  que 
rodean  á  un  hombre  influyen  poderosamente  en 
las  producciones  de  su  espíritu?  Heine  lo  reco- 
noce así  cuando  al  hablar  de  Cervantes  dice: 
«La  grandeza  política  de  España  en  aquel  tiempo 
no  podía  menos  de  elevar  y  ensanchar  el  espíritu 
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de  sus  escritores.  En  los  pensamientos  de  un 
poeta  español  no  se  ponía  el  sol,  como  en  el 
imperio  de  Carlos  V. »  Jorge  Ticknor,  en  su  His- 
toria de  la  literatura  española,  al  demostrar  la 
velocidad  con  que  Don  Quijote  se  apoderó  del 
mundo,  dice  que  en  los  diez  primeros  años  tuvo 
ya  ocho  ediciones.  Ni  Shakespeare,  Milton,  Racine 
y  Moliere  pudieran  decir  otro  tanto.  Después  de 
un  estudio  muy  detallado  acerca  de  la  obra  de 
Cervantes,  concluye  con  estas  interesantes  pala- 
bras: «La  enumeración  de  las  ediciones  y  tra- 
ducciones no  da  idea  de  la  fama  del  Quijote. 
Hay  miles  de  miles  de  personas  que  no  lo  han 
leído  nunca  ni  saben  quién  es  Cervantes,  y  sin 
embargo  hablan  todos  los  días  de  Don  Quijote 
y  Sancho.»  Eso  mismo  me  había  contestado  hace 
poco  un  venezolano  á  quien  pregunté  si  en  su 
tierra  conocían  el  Quijote.  «No  hay  un  indio  que 
no  le  conozca»,  fueron  sus  palabras;  y  al  querer 
saber  desde  cuándo,  añadió:  «Cuando  vinieron 
los  frailes  trajeron  el  catecismo  y  el  Quijote.» 
Lo  cual  prueba  que  el  Quijote  se  encuentra  tam- 
bién en  los  conventos;  un  capuchino  alemán  muy 
serio  me  contaba  que  lo  había  leído  después  de 


hacerse  fraile,  con  tanto  gusto,  que  bahía  acabado 
el  libro  en  unos  días  y  comprendía  que  se  en- 
tusiasmara uno  con  él. 

El  mundo  entero  se  inclina  estos  días  con  res- 
peto ante  la  memoria  de  ese  Cervantes,  de  quien 
Walter  Scott  confiesa  haber  aprendido  á  escribir 
ficción  en  esas  novelas  que  Goethe  llama  un 
tesoro  de  delicias.  La  carta  que  dirigió  al  conde 
de  Lemos  al  dedicarle  los  Trabajos  de  Pérsiles 
y  Sigismunda,  á  la  cual  ha  dado  después  de 
tres  siglos  su  descendiente  el  duque  de  Alba  la 
contestación  más  hermosa  que  se  podía  dar  *,  es 
su  mejor  oración  fúnebre:  «Ayer  me  dieron  la 
Extremaunción,  y  hoy  escribo  ésta;  el  tiempo  es 
breve,  las  ansias  crecen,  las  esperanzas  menguan, 
y  con  todo  esto  llevo  la  vida  sobre  el  deseo  que 
tengo  de  vivir ; . . .  pero  si  está  decretado  que  la 
haya  de  perder,  cúmplase  la  voluntad  de  los 
cielos. »    ¡  Así  dejan  la  tierra    las  almas  grandes ! 

Tengo  una  especial  satisfacción  en  copiar  el 
epitafio  siguiente : 


1  El  duque  de  Alba,  como  conde  de  Lemos,  ha  dado 
cien  mil  pesetas  para  que  se  otorgue  cada  tres  años  un  pre- 
mio á  algún  escritor  pobre. 
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Don  Francisco  de  Urbina  á  Miguel  de  Cer- 
vantes, insigne  y  cristiano  ingenio  de  nuestros 
tiempos,  á  quien  llevaron  los  Terceros  de  San 
Francisco  á  enterrar  con  la  cara  descubierta,  como 
á  Tercero  que  era. 

EPITAFIO. 

Caminante,   el  peregrino 
Cervantes  aquí  se  encierra: 
Su  cuerpo  cubre  la  tierra, 
No  su  nombre,  que  es  divino. 
En  fin,   hizo  su  camino  ; 
Pero  su  fama  no  es  muerta, 
Ni  sus  obras,  prenda  cierta 
De  que  pudo  á  la  partida 
Desde  ésta  á  la  eterna  vida 
Ir  la  cara  descubierta.  — 

Ya  no  se  sabe  ni  dónde  estuvo  enterrado;  «pero 
su  fama»,  decimos  con  Martín  Hume,  «no  nece- 
sita monumento  :  Don  Quijote  sobrevivirá  al  már- 
mol, y  mientras  viva  Don  Quijote,  se  querrá  á 
Cervantes,  no  sólo  por  su  genio  transcendental, 
sino  también   porque  era    muy,  muy  humano.» 

Para  Don  Quijote  no  se  ha  puesto  el  sol. 
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